শারদ্-ঋতু স্মারল্

ঃ নাঙেলোং চে ঃ

করপেখ্	ইকরেসেতায়	পাতা লাতল্

সম্পাদকীয়		১
চে'র পৌরর ঝাপি		২

এলা/কবিতা/ছড়া

ইমা দেবীর বন্দনা	সুরনাথ সিংহ	১৩
মামইলাং	সেনারূপ সিংহ	১৪
মি তেরা' সেন্ধাহার	রকেট্	১৫
রাঙ্-রাঙ্ ডাক্	উপেন্দ্র চন্দ্র সিংহ	১৬
কালাচিংথেই	সমরজিৎ সিংহ	১৭
শো-কজ্ নোটিশ	কুমারবাঞ্চেয়	১৮
কন্ভেন্সন্	বিশ্বজিৎ সিংহ	১৯
চৌপদি কবিতা তুহান	সনাতন মিশ্র	২০
ছড়া	শান্তিলাল : ৫ রসময় :	১১
	বীরেন্দ্র : ২০ : শোভা :	—

য়ারি/প্রবন্ধ/নাটক্/সমালোচনা/ব্যঙ্গরস্/ জ্ঞান-বিজ্ঞান / ফাগি-ফারাং/ পৌরেই সংগ্রহ/প্রশ্ন-মঞ্চ :

দেবী ইমার রহস্য	বীরেন্দ্র সিংহ	২২
কলার জিন্	জগৎ মোহন	২৬
বিক্রমাদিত্য বারো বেতাল্	সুধন্য সিংহ	৩০
মঙেই নঙ্তলর ঔরে ধনপতি	জ্যোতি প্রকাশ	৩৬
থৈবী থাম্বা	ননী গোপাল সিংহ	৪২
বভ্রুবাহনর বংশধর	বাপন্	৪৭
গোলাপ্গিরি বারো চন্দ্রকীর্ত্তি 'চিরুবা'	সুকুমার	৪৯
কালি-আজি-কালি	ক্যাপ্টেন্ বিজয়	৫২
রসবতীর পূজার খুত্তল্	রসরাজ	৫৬
দলান ইপুর আনকর হেরেদে	পাগালা অজা	৬০
ফাগি-ফারাং	নারদমুনি : ১৭, সুকুমার সিংহ	১৯
পৌরেই সংগ্রহ	বীরেন্দ্র সিংহ : ৫৯, শান্তিলাল :	—

পিসেকার পাতাসাঙে

করপেখ্	ইকরেসেতার	পাতা-লাতল্
পদ্মফুলর জিলক্	ভাস্কর সিংহ	৬৫
দশ্ আতি	যোগেন্দ্র কুমার সিংহ	৬৯
এইড্স্ বারো সমকামিতা	রাজেশ সিংহ	৭৭
বিজ্ঞান-বিচিত্রা	দেবযানী	৭৮
কম্পিউটার বারো তার উৎপত্তি	রবিকান্ত সিংহ	৮০
কিয়া ?	প্রদীপ্ত সিংহ	৮৩
অর্থনৈতিক মালেম বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী	হুরেকাং চাউবা	৮৫
প্রশ্ন-মঞ্চ	জারলা	৮৯
লক্ষ্যভেদ ফাংনা		৯৪
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ইতিহাসে		৯২

সম্পাদকীয়

হেইরাপ্ ইঙ্ মলয়া-বৌ আহান, শাচাক্-মাতামে লিরি-লিরি শারদ-ঋতুর পৌহান—কৈলাশর উচ্ টেঙারা-চিংচৌ লালয়া আনা অকরেসে—ইল্ আগেত্ত। কনাক্ বুজন্-গাবুরা-পুরিজেলেই হাবির আহির মুঙে ইমা গিথানকরে দেহানির, সম্ভাষা করানির ঈশা-খৌরাঙ বসর আহানর পিসে বার দেহাদেসে।

চারিঙবারাদে হারৌর মেল্-তুমেল্। নুরা ফ্রিজেদ, নুরা বানা-নুংশী—দেনা-পানার পালি। নুরা ঈশেঙশেং হৃদির কনুঙেত্ত সম্ভাষা করানির ৱামা-খৌরাঙে ইমা দুর্গা গিথানকর আগমনী বাসেয়া আসি !

এ হারৌর মাতামে "পঞ্চশ্রী"র শুভাকাঙ্খী হাবি গিরিগিথানীরে কাৎকরিয়ার এ "শারদীয়া সংখ্যা"—আরাকৌ মঙ-মাজায় চাংখল করিয়া. সাহিত্য চর্চ্চার মাতুঙে, সমাজর এবাকার চিন্তার খল্লিক্ ইলয়া।

পঙ্কালকেইর বৈজ্ঞানিক ইহৌ আনানির ঈশাল' "জ্ঞান বিজ্ঞান'র ফালুগ' বপকরে তুলিয়া ধরলাং : ইকরেকুরা শ্রীরাজেশ সিংহ, শ্রীমতি দেবযানী সিংহ বারো শ্রীরবিকান্ত সিংহর লু-হৎনা—থাকাং পানার দাবী থর।

ইমা গিথানকরাং হাবিহানে ঙাহাক আহান ৱর মাগেদিক : চৈচৈনাং নৈলাটেত্ত আমারে জিংতা করিয়া বর্তমান রাজনৈতিক মালেমে, লেই বারো স্বার্থবাদীতার পাস্তায়া-লেই থেং-নিংশ্বার হাগ-মাটিং আমার কলাকৃষ্টি বারো মুংকরা ইতিহাস হাবির মুঙে শা-শা করে ধরা দেক্। দেক্ আমারে—ঔ পাংকাল, যে পাংকালে মহিষাসুররে পেয়া গিথানকর শরণে নেসিল্গা : স্বর্গরাজ্যৎ শান্তি আনেদেসিল্। আমারুমা আনেদেক্ নিজর মানবিক মৌলিক অধিকার পানার সালে, মিচাঙ-মান্না জাত-আহানর পুল্লাপ্ পাংকাল : শিরাপ্ কক্করিয়া অস্তিত্ব বারো ঐতিহ্য পাল্করানিরকা—আসুরিক শক্তির তুলো লালকামর 'ভঙ্গি'র ইহৌ হুংআগ...

হাবিরে শারদীয়া সম্ভাষালো—

সুকুমার

চে'র পৌৱর ঝাপি

(১)

২৫/৯/৯৩

প্রতি শ্রীসুকুমার সিংহ
সম্পাদক, পঞ্চশ্রী, শিলচর।

ডাঙরিয়া গিরক,

পঞ্চশ্রীর মুৱাভাবে গিরকর সম্পাদনাং নিকুলের পত্রিকা এহান্ পাকরিয়া য়্যাম্ হারৌ অউরি। হাবিবারাদে যোগাযোগ থনা, হাবিপ্রকার শিক্ষামূলক চেতনাবোধ থনা, সমাজ জাগরনী বারো সুষ্ঠু সাবলিল সম্পাদনা আহানর ইঙালঙাল মিঙাল আহান্ পঞ্চশ্রীং দেহিয়া মি যংপরোনাস্তি হারৌ অসু। এতাবং নিকুলেসে আমার ঠারর পত্রিকা এতার্মা পঞ্চশ্রীর বৈশিষ্ট্য আপাততঃ অন্যতম বুলিয়া নিংকরুরি। পঞ্চশ্রীর উজ্জ্বল ভবিষ্যং কামনা করিয়া— ইতি

অধ্যাপক বীরেন্দ্র সিংহ
সভাপতি সাহিত্য পরিষং (আসাম রা'জ্যক কমিটি)

MONEY can buy a :

BOOK	but	not	BRAIN.
MEDICINE	,,	,,	HEALTH.
COSMETIC	,,	,,	BEAUTY.
BED	,,	,,	SLEEP.
HOUSE	,,	,,	HOME.
LUXURIES	,,	,,	CULTURE.
AMUSEMENT	,,	,,	HAPPINESS.
TEMPLE	,,	,,	LORD.
GOODS	,,	,,	GOOD WILL.

Collected by : "C E K" (Chino Ego Kungo)

---

(২)

('মেংসেল' তিনমাহিয়া পত্রিকার সম্পাদিকা গিথনকরাং শ্রীমতি গীতিকা রাণী দেবী গিথানকর ইকরা চে'র পৌ আহানর সেইক্কাৎ কপি আহান।)

সম্পাদিকা গিথানক,

'মেংসেল' পত্রিকার "জানুৱারী-জুন" সংখ্যাহান পাকরলু, মুঙেই লাগিল। কালর হুতে আমার অভাগা জাত এহানর বাহিয়া যারগা সংস্কৃতি, ঐতিহ্য এহানরে 'মেংসেল' পত্রিকায় পুনঃরপি সজীব করানি পারতৈ বুলিয়া নিংকরৌরী।

শ্রীযোগেন্দ্রলাল সিংহ গিরকর "পূণ্যশ্লোক রাজবাবু" প্রবন্ধগান পাকরিয়া দ্বি-আক্‌কথা নামাতিয়া মুৱারলু। গিরকে প্রবন্ধহানাং ভুল তথ্য আহান দেসে। যোগেন্দ্র বাবুর ভুল এহান—তথ্য নাপেয়া অসেহান, না ইচ্ছাকৃতহান হারপা মুৱারলু।

চিঠি এহানর উদ্দেশ্যহান পূণ্যাত্মা ৺রাজবাবু গিরিকর অমর বলিদান বারো পুন্নিংথৌপা সমাজ সেবাহানরে তলকরানিরকা নাগয়, বরঞ্চ জাতর "পয়লা শহীদ" ৺রাজবাবুরে আন্দু বিতর্কর বেরাগাঠিং জড়িত করানির অপচেষ্টাত্ত মুক্ত করানিরকা। শহীদ রাজবাবু গিরিকর জাতর স্বার্থে দেসিল আহুতি এহান আমার কপালথিপা জাতএহানে ততোদিন না পাহুরতায় যতদিন চন্দ্র-সূর্য্য থাইতে।

যোগেন্দ্র বাবুএ 'মেংসেল'র চারি নম্বর পাতাং লিখেসে—আসাম ফ্রেন্সাইজ কমিটির সেক্রেটারীর ১৯৩২ ইংরাজীর ২১ শে মার্চ্চ মাহার জরুরী নোটিশ আহানাং আমারে অশিক্ষিত পার্ব্বত্য জাতির শ্রেণী ভুক্ত করলা। ....সুরমাভেলী মণিপুরী এসোসিয়েসনর সভা আহান ডাকলা ১৯৩২ ইংরাজীর ২৫শে সেপ্টম্বর ১ বাজিং অম্বিকাপুরে জগদানন্দ বেদান্ত তীর্থ গিরিকর ঘরে। ....নানান আলোচনার পিসেদে আমার শ্রদ্ধেয় পূণ্যশ্লোক ৺রাজবাবুএ তার যুগান্তকারী ঐতিহাসিক তথ্য সম্বলিত প্রস্তাবহান আন্‌ল। প্রমাণ করেদিল হাব্বির মুঙে আমি আর্য.........আমারে পার্ব্বত্য জাতির হাদিং বরানিহান মুর্খামিহান। তা মাতোদিল, আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী জাতর ঠারহান সংস্কৃতেত্ত উৎপন্ন বারো মণিপুরর আদি অধিবাসী অইলাগাতাউ আমার জাত এহান...............।

এহানেই অইলতায় বিতর্কর বিষয়হান, এহানিং আসল তথ্যর বিকৃতি অসে। ৺রাজবাবু গিরকরে তার প্রাপ্য সম্মান বারো ভক্তি জানেয়া মাতৌরী, ৺রাজবাবু গিরক ঐতিহাসিক'গ নাসিল, নাসিল তা ভাষাতত্ত্বাবিদগ; গিরক আসিলতায় "এক-নিষ্ঠ সমাজ সেবক'গ"। যোগেন্দ্রবাবু আসল তথ্যত্ত দুরেইৎ গেসেগা। আসল তথ্য-হানি এহান :

১৯২৮ ইংরাজীর কাদাকাদি মণিপুরর রাজপণ্ডিত ৺আতম্বাপু শর্ম্মা গিরকর নেতৃত্বে মৈতৈ এতায় বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী নাঙ এহানরে ইতিহাসর পাতাত্ত মিমুং করানির ঘৃন্য ষড়যন্ত্রং লাগলা। "এক রামে রক্ষা নাই, সুগ্রীব দোসর" বুলিয়া কতগি অমণিপুরী তথাকথিত ঐতিহাসিক এ ষড়যন্ত্র এহানাং যোগ দিলা। ৺আতম্বাপু শর্মার সার কথাহান অইলতায়—আমি মণিপুরী নাগে, বারো তথাকথিত ঐতিহাসিক উগির কথা অইলতায় মণিপুরী জাত এহান আর্য গোষ্ঠীরতা নাগে, মণিপুরী এতা অনার্য গোষ্ঠীভূক্ত জাতহান। ঔ সময় ৺মহেন্দ্রবাবু রাজপণ্ডিত ৺আতম্বাপু শর্ম্মার অপপ্রচার মিসাকথা বারো মণিপুর সরকারর ধৃতরাষ্ট্রর ভূমিকাহানরে কলমর চহা লিখনীল নিন্দা করেসিল্ সময় উহানাং ৺মহেন্দ্র বাবু, ৺তন্নুবাবু, ৺মানিক সিংহ কাব্যরত্ন, ৺সার্বভৌম চট্টোপাধ্যায়, ৺হেমচন্দ্রজিং রাজ কুমার, ৺কুঞ্জকুমার দেববর্ম্মা, ৺রাজবাবু সিংহ প্রমুখ নক্ষত্র হাবির প্রচেষ্টাং "নিখিল মণিপুরী বিষ্ণুপ্রিয়া বিরাট সভা" লৌথাং ঐল, যেহান পরবর্ত্তীকালে "নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী মহাসভা" নাঙেথুটি জিতুঙল।

ঠিক ঔসময় হাইলাকান্দি গভর্নমেন্ট হাইস্কুলর প্রধান শিক্ষক ৺যামিনী ভট্টাচার্য গিরক "সচিত্র ভারত ইতিহাস" বুলতারা লেরিকহান প্রকাশিত অইল। ঔহানাং যামিনী ভট্টাচার্য গিরকে মক্ষিক' মাৎল যে—মণিপুরী এতা পার্বত্য জাতি বারো অনার্য-গোষ্ঠী ভুক্ত। স্কুল ঔগং ৺মহেন্দ্রবাবু আসিলতায় ইতিহাসর অজাগ। ফলে যেহান অনার কথা ঔহান অইল। ৺মহেন্দ্রবাবুর লগে ৺যামিনী বাবুর তর্ক-তর্কি হৌনাবির সীমাগ লাঙৈল। চালাকিল' ৺যামিনীবাবু, ৺মহেন্দ্রবাবুর ঐতিহাসিক তথ্যল দ্বন্দ্বযুদ্ধর বার্ত্তনহানাত্ত নিজরে মুক্ত করল। ঐতিহাসিক তথ্যর সত্যতাল' তদানীন্তন স্কুল ইন্সপেক্টার ৺এস্, সি, রায়র লগে ৺মহেন্দ্রবাবুর শরনাশরনি অইল। ব্রিটিশ সরকারে ঔতার পিসেদে প্রতি-শোধর মনোভাবল '৺মহেন্দ্রবাবুরে জিলাগ-লেহে নামথু-নামথু বদলী করাৎ লাগিল। গিরকরে পদক্ষাম কানাত্তৌ সরকারে থিস্তক্ করল। উতায়াও নির্ভীক ৺মহেন্দ্রবাবু অন-মোনীয় মনোভাব, ইস্পাতর সানে দড়া মানসিক পাংকাল্‌ল ব্রিটিশ সরকারর রাঙা, আহির ধমকরে তৃনদপি গণ্য করিয়া সমাজ সেবাত্ত বিন্দুমাত্র আন্‌চিল নাসিল। ব্রিটিশ সরকারর কঠোর অপ-শাসনরে ভরি-আঙ্গুলি দেহুরানির এহেন উদাহরণ আমার জাতে ঔসময় কয়গরতা আসিলতা? অন্যায়র বিরুদ্ধে এ সংগ্রাম এহানাৎ ৺মাহেন্দ্রবাবুরে তাঁর একান্ত অনুগত বারো বানার শিষ্য ৺রাজবাবু সিংহ বারো ৺ফালগুনী সিংহ দ্বিয়গর গিরকরে হুরা-হুরা প্রেরণা দিয়া এ সংগ্রাম এহানাং ঘর, দোরার পাহুরিয়া ফাল্‌দিয়া পড়লা, ফলে—আক্‌দিন মহান ৺রাজবাবু শিলচরেত্ত নিজর ঘরে আলৈতে আততায়ীর আতে অকালে প্রাণ হারেইল। নিজর প্রিয়শিষ্যর অকাল মরণর পৌহান ৺মহেন্দ্রবাবুর বুকগং শক্তিশেলগর সানে বিধিল্। প্রিয়শিষ্যর মরণ এহানরে গিরকে কোনমতেই ঠাচা

নাকরেসিল, কিন্তু প্রিয়শিষ্যর জাতর স্বার্থে—এসাদে আত্মবলিদান ৺মহেন্দ্রবাবুর বাগা হৃদিগং হুরা পাংকাল আনেদিল। এদাদে শিষ্যর অন্নাগ অনাপারানি এহান হাজার জনমরপুণ্যকলে অন্নহান।

১৯৩৭ ইংরাজীৎ মণিপুর মহারাজা লালাং আহেসিল, অতিথিগ অসিল ৺মহেন্দ্রবাবুর। গিরকরে মহারাজায় বুকগং কোলকরিয়া ধরিয়া মাতেসিল—"হে গিরক, তরে মি মোর হৃদিরৌপা নিংভক্তি জানাউরি। আজি তোর সালেদে আমি এতা আর্য বুলিয়া জনজাত অইলাং।"

সম্পাদিকা গিদানকরে মোর হেইচাহান—আমার আগেকার দৌ গিরিগিথানী যেতায় আমার সংগ্রাম এহানর মুলভিত্তিগি, ঔ গিরিগিথানীর জীবনী, মাতু সেবাং তাহুর অমূল্য অবদান সম্বন্ধে লিখানিরক। কোন জাতআহান গজে কা'মতে গেলেগা জাত উহানরতা নিজর অতীত হারপানি প্রয়োজন। হুরা প্রজন্ময় হারপাকা, উপলব্ধি করকা—দৌ উতার অবদান।

তা'র, গিথানকরে হেইচা করৌরী: ৺বাবুচান সিংহ, ৺নীলমনি সিংহ, ৺নিতাইচান্দ সিংহ, ৺তম্ব সিংহ, ৺মানিকবাবু সিংহ, ৺কুঞ্জেশ্বর সিংহ, ফাল্গুনী সিংহ, ৺গৌরনিতাই সিংহ, ৺জগৎমোহন সিংহ, ৺কৃষ্ণকুমার দেববর্মা, ৺হরিদাস সিংহ, ৺কৃষ্ণকুমার সিংহ, ৺হেমচন্দ্রজিং রাজকুমার, ৺রাজেন্দ্র ডাক্তার, শ্রীনবদ্বীপ সিংহ ৺কীর্ত্তি উকিল, ৺গোকুলানন্দ গীতিস্বামী, ৺অর্জুন সিংহ, ৺সেনাচাউবী দেবী, ৺রাধসেনা রাজকুমারী, ৺রাধাবল্লভ সিংহ, ৺লেহাউসেনা দেবী প্রমুখ দৌ-গিরিগিথানীর জীবনী প্রকাশ করানিরকা।

লেইয়েতেগা 'মেংসেল' পত্রিকার দীর্ঘায়ু কামনা করৌরী।

—শ্রীমতি গীতিকা রাণী দেবী।

হাফলং

ছড়া

শান্তিলাল

নিজরে নিজে ডাঙর বুলিয়া
আত্মগর্ব হবা নেই,
নিয়াম ভাজলে ডহের তাহে
হুরাং অয়াউ কানা নেই।

নিজর বেলায় নাদেহিল্ সটান্
পরার বেলা—পাকৃদিলে,
উম্বটন থেয়া পরতেই সৈনেয়
আহি'গ নিয়াম জিপেইলে॥

(৩)

(কাকেই পাক্ষিক পত্রিকার সম্পাদিকারাং)

০৪।০৭।৯০

নিওে,

সম্পাদিকা, (কাকেই) বিবেকানন্দ রোড্, ধর্মনগর, নর্থ ত্রিপুরা।

বিষয় : প্রাপ্তি স্বীকার বারো আপত্তি আকচুটি

ডাঙরিয়া গিথানক,

বানাপেয়া গিথানকে 'কাকেই' পাক্ষিক চে'হানোর ৮ম বসর ৭ম বারো ৮ম সংখ্যা দিয়াপেঠাসি। পেয়া যেতাউ অক হারৌ আহান অইলু।

তেবৌ, কথা আকচুটি : গিথানকর পয়লা শিলচর পরিক্রমার মাতামে মোর ঘরে আ'সিলাং (১৯৮৮) উপেয়—মি আপত্তি দুহান-আহান এসাদে থ'সিলু : (১) বানান কতহান : VISHNUPRIYA নাগৈ BISHNUPRIYA ; KAA (কা)-KAI (কৈ) নাগৈ KAKEI অনা থক। (২) ছা'পার লালচুম্ হামেশার ডাক্‌করানি থক্—তেব-তেব মনেয়া ঠারর মৌলিকত্ব মাডকরে দেনা নাকরৌরি।

গিথানকে নিজর ব্যক্তিগত লালচুম উহান উপয়াও, আবো লাল্ বানান্ সংশুধন নাকরেসি এহান নিয়াম দুঃখ বারো দুংপাঙ অনার কাফাম্‌হান অয়া থাইল।

আরাক কথা আহান : ৮ম বসর /৭ম সংখ্যার শ্রীমানস্ সিংহ গিরকর "গুরু হরিচরণ সিংহ"র—"বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী প্রসঙ্গে" সমালোচনা উহান কনাক পরল্লা শৌরে বুক্তা বেলানিহান পারা অসে।

শ্রীমানস সিংহ গিরকর ঠেম্‌করা যুক্তি কতিহান প্রতিক্রিয়াশীল উহান যেগয়ৌ থানি লু'করে থালকরলে হারপেইতায়। সরকারর থাপাকালির আদি-অন্ততে নেই—দালাল বারো নিজরে মুরুশি দেহরাকুরা দল আহানর ডাঙর-ডাঙর উবারি করা যুক্তিরউ লেজমুড় তুপোসে। কিয়াবুঙ্গেতে ;—গিরকে মাতেসে যে, OBC Facility এপাকিতাত আমি কোনদিন বঞ্চিত নাসি ; গিরকে যদি গেল্‌গামারিত্ত এমারিকার "কলেজ ভর্তি"-রমা নানান বাধাবিপত্তি—Bishnupriya Manipuri বুলিয়া ইকরতেগো OBC Certificate বিভাগীয় কর্তৃপক্ষরাংতো না-পানি বা Admission Form-এ মৈতৈ মণিপুরী সম্প্রদায়র পরুরালকেইর গাটুটামি-হস্তক্ষেপর সাদেদে Matric বা Higher Secondary পাশ করা পরুরালকেইর বিভ্রান্তি অনি... দল আগ Social Eliment মুড় উচ্ করিয়া উবা অনি...কতিহান যে আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর (জাতহানৌ মাতিক বা ঠারহানৌ মাতিক) অস্তিত্বর লালফামর লাকচা করিয়া আমারে টৈটৈনাং বারো

মৈলাটে বেলাদেসে; উহান বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ইমা গিথানকর পুতক আগ অয়া খেয়াল আহান থ'দিলৈগ—উত্তাইদে আর আর জাতর মনিষী উত্তার উক্তির উদাহরণ দিয়া লাছলা পাকানা নাসাইলৈস্।

উপাদে ভিত্তিহীন, সমালোচনা সমাজর কোনদিনউ হবা করে হুবারতৈ। হায়, বিরোধী শক্তির জঘন্য রাজনীতিয়ে খৌতাল্ দিয়া পারতৈ।

সম্পাদিকা গিথানক, শ্রীমানস সিংহ গিরকর সাদে দল আগ মানস আসি, তাহুর জৈব-খৌরাং পুরানির সালেদে আমার হুবা পরুবালকেইর লাল্কামী হুংগরে ঋেঙ্‌তাল না-লাগাদিবাং।

লয়েতেগো, শেংকরে গিথানকয় সমাজ পাজালানির হরারে থাকাং জানেয়া আজিকারকা একরি।

লায়কা আগ—
সুকুমার সিংহ, সম্পাদক, পঞ্চশ্রী।

(৪)

২৩। ৭। ৯৩

ভাওরিয়া গিরক;

পয়লায় থাইল্ পঞ্চশ্রীর সম্পাদক মণ্ডলীরাং মোর হৃদিয়োপা অভিনন্দন। মি পঞ্চশ্রীর গুণমুগ্ধ পাকরেকুরা আগ। আশা থউরী 'পঞ্চশ্রী' সময়োপযোগী ইকরালো পঞ্চ বিষ্ণুপ্রিয়ার হৃদয়ে যে সমাজচেতনাহীনতার কল্লিঙ্‌ জমেসে উতা লেচেয়া সমাজরে মিঙাল দিতৈ।

গিরকর য়াথাং লয়া দি-আকচুটি মতামত প্রকাশ করতে বাধ্য অয়লু। নাজায়, কতিহান যুক্তি-যুক্ত মোর এ মতামত।

১। 'পঞ্চশ্রী'র ১৮ বছর ৩য় সংখ্যাং, সুরশিল্পী বীরেন্দ্র সিংহ গিরকে যেতা পৌরেই পুলকরেসে উতা নিয়ামপারা 'রাজঘটকে' পরেসে, তবে লগে আসল অর্থহানউ দিলে আরাকো হবা অইব বুলিয়া নিঙকরী।

২। 'ছড়া'র মেঠেল পাকরিয়া নিয়াম ছুঙেই লাগিল। তবে প্রত্যেক ছড়ায় অন্তর্নিহিত ভাবধারা আকেইহান থাইলে আরাকো হবা অইব বুলিয়া নিঙকরী।

৩। পঞ্চশ্রীর ৩য় সংখ্যাং ক্যাপ্টেন বিজয় সিংহর লেওকরা 'আজি-কালি-আজি' বারো

ভাঙরিয়া 'পাকানা' গিবকর লেঙকরা 'রাজনীতি' এ গল্প বিবহানিএ আমার সমাজর বর্তমান প্রতিবিম্বগো তুলিয়া ধরেসে বুলিয়া নিঙকরুরী। গিরহগাসিরাত এসাদে আরাকৌ মূল্যবান বাস্তবিক লেখা আহক্ বুলিয়া হেইচা থউরী।
৪। প্রত্যেক লেখকগার ঠিকানাগ বিশেষ করে গাঙহান লগে ইকরলে পরিচয়ে সুবিধা অরতৈ বুলিয়া নিঙকরুরী।

লয়েতেগো পঞ্চশ্রীর দীর্ঘায়ু কামনা করিয়া এহাং লমকরলু।

—শ্রীশান্তিলাল সিংহ।

(সভাপতি, নি বি ম স্ট ু ইউ বৃহত্তর প্রতাপগড় আঞ্চলিক কমিটি পাথারকান্দি)
গাঙ - গে কিলা। পোঃ—তিনখাল জিলা—করিমগঞ্জ।

উত্তর ঃ (১) ছড়ার তর্জমা দেনার হংনা করলাং। (২) 'ছড়া' লেঙকরানি অরতা কনাকশোরকা বুলিয়া—'কবিতা' নাট্টগ যে, 'ভাবানা' আগ থাইতৈ। ঝংকরা করপেথ্ আহান—সুকুমার সিংহর "শিক্ষারমা ছড়ার পদ্‌কাম" শেংকরে পাকরিয়া চেইবাং।

(৩) ক্যাপ্টেন বিজয় সিংহ বারো পাকানা গিরকর ইকরা পাকড়িয়া গিরকে হারৌ অসি তুখিয়া আমি আমার হংনা স্বার্থক নিংকরিয়ার। তাঙুরে আরাকৌ সমাজোর গঠনমূলক করপেথ দেনারকা এ ইকরার মাতুঙে হেইচা থইলু।

(৪) যে কোন লেখকর ঠিকানা হারগানি মনেইলে—ইকরিক্। অবশ্য 'ফিরা-কার্ড' বা 'ইন্‌ল্যাণ্ড' আহান নিজর ঠিকানা ইকরিয়া লগে দিলে শৈনেয়য়া উত্তর পেয়তাঙায়। পত্রিকার পাতাং ঠিকানা দেনা—"স্বরা-পরিচয়" দেনা সাকর।

(৫)

২৭-৯-৯৩

ভাঙরিয়া সম্পাদক গিরক,

এতাপারা ভাঙর গোলা এহাং পঞ্চশ্রীর বারগোর ধানে জানা থয়ানি সত্ত্বেও পচিয়া না-মাউল। সম্পাদক গিরকর আপ্রাণ যতনর ফলে এহান সম্ভব অইলতা, নাইলে হতুমউ পররেই আহান অইলৈস। তারো, সম্পাদক গিরকরে হৃদিয়োপা থাকাং জানাউরি।

বারো লেখক লেখিকার উন্নত লিখা তাম্‌করিয়া মনে অর আমিয়ৌ মানুরাংত কম নাগর। আমার সাহিত্য ভাণ্ডারগউ অন্যান্য উন্নত জাতর ডাকার লগে চপ্‌প মান্তা।

দেবযানীর "সাধারণ জ্ঞানর কালু" উহানাৎ Current Affairs বারো বিঃ মঃ Historical Affairs দুহান আহান অবৈলে নিয়াম হবা বুলিয়া মি. আপাওপা এগয় নিঙকুরী।

—'পাকানা' ডিফু।

উত্তর : গিরকর 'রাজনীতি' কয়পেথ্‌হানে সমাজর বর্তমান অংতা আহান তুলিয়া ধরেসে। এসাদে আরাকৌ ইকরা দিয়া পঞ্চশ্রীরে পাল্‌করে দিক্‌। তবে 'থাকাং' দিয়া আমারে মাতু কতগবাং না চপ্‌ করবাং, বরঞ্চ আমার দোষাদোষ, লালচুম্‌ বর্ণাদিলে নিয়ামপারা কাম্‌ দিতৈ—আমার হংনা-হৌনাবীরে চুম্‌পথে চাল্‌করে পারতাঙায়। সমালোচনা নাথাইলে আমি যেহান করিয়ার ঔহানেই 'চুম্‌হান' নিংকরিয়া বয়া থাইলে—আমার সাহিত্য সেবার মূল উদ্দেশ্য থিঙৈতৈ।

(৬)

২৯-৯-৯৩

মাননীয় সম্পাদক গিরক।

প্রশ্ন-মঞ্চৎ চিক্তা গিরকে সগোত্র কিসাদে লুহুঙ করানি সম্পর্কে পরামর্শ জরারে আহান থিসারাসে। উহানর জরয়ারে মি যদি মাতুরী— প্রশ্নকর্তার বাপকে, নিঙলগর বাপকে, সগোত্র অনা যেহান—সাকেইর বাপক-খুড়তাকে ডেই-সাকেই অনাঔ উহান। উহানায় 'হে গাবুরা চিক্তা, আগে গরগো নিকা। মাতিরী রাজবারীর অলকা॥

—অলকা সিংহ, রাজবারী

(৭)

৩/১০/৩৯

গিরক,

গত 'পঞ্চশ্রী' (১৮ বসর ৩য় সংখ্যা) -ৎ ১০১ ঘন্টা "রেল রুখো আন্দোলন"র ব্যাপারে সংগুধনী নিঙে এ চিঠি NBMSU, ASC-র পক্ষত্ত দেনি অইল।

Patherkandi Vanue-গৎ শ্রীসুরচন্দ্র সিংহ, সাধারন সম্পাদক, ASC; পৃথিরাজ সিংহ, সহ-সভামাপু (আ,রা,ক); শ্রীলক্ষীন্দ্র সিংহ, অফিস সম্পাদক NBMSU(CC); শ্রীনরেন্দ্র সিংহ, সহ-সভামাপু (আ,রা,ক) পরিচালনা করিয়া গেলাগা।

"রেল- রুখো আন্দোলন" এহানাৎ পুন্নিংপা পদকাম (ভূমিকা), বারো কৃতিত্ব দেহুরেইলাতায় : হাবি শ্রী/শ্রীমতি/ সিংহ—সরলা, রীতা, মামনী, গোলাপ। পীকেটার্স ৫০০০-গ এ Vanue এগৎ আমারাক্‌ দিয়া লামেসিলা। বুরুঙ্গা Vanue উগৎ ৫০০০ পীকেটার্স সমান ভাবল' পুলসিলা। সংগ্রাম কমিটির Chairman শ্রীরবিশংকর সিংহ

কার্যালয়

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাজ্ঞান পরীক্ষা ষর্ষদ

ভকতপুর, শিলচর-৫

(Under Nikhil Bishnupriya Manipuri Mahasabha)

(Regn. No.—82/65—66)

প্র০ শ্রীবীরেন্দ্র সিংহ, অধ্যক্ষ
M.A. (B.H.U.) Gitottam

শ্রীঅমূল্য কুমার সিংহ, পরীক্ষা সচিব
M.A., B.T., E.L.T. (Honorary)

নং/No. Nil

তারিখ/Date—4-10-93

প্রতি—

ভাণ্ডরিয়া-সম্পাদক গিরক "পঙ্কশ্রী"

বিষ্ণুপুর, শিলচর-৩

বিষয়—বিঃ ম ভাষা জ্ঞান পরীক্ষা

সম্মানিত শিরক'

গিরকর-তেৎ নেই হন্নারে পাহুরনেরারুরি। গিরকর "পঙ্কশ্রী" সাহিত্য পত্রিকা পুক্তি পালক। অনুগ্রহ পূর্ব্বক পরীক্ষা পর্ষদর ইকরা হুকাং পৌ এহানি গিরকর সাহিত্য পত্রিকাৎ ছাপা দিলেতে-পরীক্ষা সচিব (অবৈতনিক) গিরক, পঙ্কশ্রী সম্পাদক গিরকরাং কৃতজ্ঞ থাইতম। জয়বিষ্ণু

বশংবদ

শ্রীঅমূল্য কুমার সিংহ

পৌ

গেলগা ৩-১০-৯৩ইং বিঃ মঃ ভাষাজ্ঞান পরীক্ষা পর্ষদর কার্য্যাবাহী সভাআহান্ পর্ষদর কার্য্যালয়ে ভকৎপুরে অনুষ্ঠিত অগেলগা। ঐ সভৎ এহান্ আলোচনা ক্রমে স্থির অইল যে ১৯৯৪ ইংরাজীর ভাষা-জ্ঞান পরীক্ষা আহের ১৯৯৪ ইংরাজীর ফেব্রুয়ারী মাহার-দ্বিতীয় সপ্তাহে গ্রহণ করানি অইতয় বারো এহানো ঠিক অইল যে ফিস বারো-আবেদন পত্র (পরীক্ষারকা) ১৯৯৩ ইংরাজীর ১৫ই ডিসেম্বর পেয়া গ্রহণ করানি অইতয়। উত্তার পিসে আর কোন ফিস বা আবেদনপত্র গ্রহণ করানি নাইতয়। বিস্তৃত বিবরণরকা পরীক্ষা পর্ষদ অফিসে (ভকৎপুরে) পষিদর পরীক্ষা সচিবর লগে যোগাযোগ থদেনারকা হেইচা থনা অইল।

—Examination Secy., BMBPP
Chencoorie Rd., SILCHAR-5.

ইমা দেবীর বন্দনা

সুরনাথ সিংহ

ওঁ সর্ব্বমঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থ সাধিকে।
শরণ্যে ত্রম্বকে গৌরী নারায়নি নমোহস্তুতে ॥

● ● ●

হে কৃপাময়ী ইমা দুর্গা,
চরণে স্মরণ লইলু
কাৎকরলু ভক্তি তোরাং নিক্কা।
ইমা পাংকাল দে, জ্ঞান দে,
থদিস মোরে তোর চরণে
ইমা কৃপাঞ্জুলি দেনে।

কুংগউ নেই তি সারা মোরতা
নেই কুংগউ সহায় সম্বল
তি ছাড়া মোরকা
ইমা হৃদি-খাম্পালে মন-মন্দিরে
বহাদিস্ যুগল আসনে—
ইমা কৃপাঞ্জুলি দেনে।

ডাইউরি তোরে দয়াময়ী
ইমা দুঃখ বিনাশিনী
হে কৃপাময়ী ভগবতী
ইমা তি ছাড়া গতি নেই
হে নিস্তারিনী—
কৃপাময়ী ভগবতী।

মামইলাং

—সেনারূপ সিংহ

(সুরশিল্পী বীরেন্দ্র সিংহ গিরকে ৩/১০/৯৩- NBMSU-র ডাকে অসিল অভিবর্ত্তনে এলা এহানল' পুলসিলা দশ গিরি, গিথানী, বারো ছাত্র-ছাত্রী রেইবুনিরে সুরা বাশাকর ইথেই আগ কাকরোবাসিল)

মামইলাং, মরাং পড়লাং, মাকইলাং মাঙং পড়লাং
হুগয় আকপেইং তিল' নারলাং
হিংসা হিংসিয়ে ধ্বংস অইলাং
ভেইবুনি সাকেই খেয়ইলাং
আজি পেয়া মুপ আক্তা অ'নারলাং

নাঙ-সাং নেয়া মুতনিং পড়লাং
এগতে তল'গ উগ সাক্কি'গ
এহানে আমারে থেইলহে
এগ মোরগ উগ পর'গ বোলিয়া
কোন আগো ডাঙির নাইলাংহে।

বজ্রবাতন খুমেল মৈরাং আঙল
লোবাং লেম্পা কৈরেং থুলাকপা
রাজারগাঙ মাদইগাঙ সংনামী হাবিরাং
এতা হাবির নাঙে দোবাই দিয়ার এ।

থাকাং-সম্ভাষা বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষাজ্ঞান পরীক্ষা পর্ষদর শাস্ত্রী ১ম খণ্ড ('৯১-'৯২) বারো ২য় খণ্ড ('৯২-'৯৩) পরীক্ষাং শ্রীমতি সঞ্জিতা সিংহ (অধ্যাপক রবীন্দ্র সিংহ গিরকর জিলক্) মাথাং-মাথাঙে ৬৯·৫% বারো ৭০% নম্বর পেয়া বি, ম, ঠারোর পয়লাকার স্নাতক্'গর পদ্ ক্রাম ভালকরে দিলো। পঞ্চশ্রী গোষ্ঠীয় তেংনেই থাকাং সম্ভাষা দিয়ার।

কালাচিংখেই

—সমরজিং সিংহ

বন শাংকুরির হাদিং জুনাকহান আয়া
মাঙসে আদারহান এবাকা
এলা দিতায়া জিনজুনির হারোয়ে
চম্পুল চম্পুল অয়া পরের আয়াকৌ আদার

গরর বুজনগর য়ারি নিংশিং উরি
আদারহান আহেসে মেইথঙে তার যানার দিনেত্ত
টেঙারাগৎত আনচিল অয়া আর নাইল্ যেবাকা
আমি কাদলাং শৌজিপুক্তে তিলয়া রৌ-মেলেয়া

চম্পুল চম্পুল অয়া আদারহান আহের
জিলক গুমজাসে ফুংকাহানর কাদাং
কর্মহান দরেসে পুতক মাংকলে বয়া আসে
তারতাউ আহিং গুম নেই, বাপকর দর্মহান এবাকা তারাং

বন শাংকুরির হাদিং জুনাকহান অয়া
মাঙসে আদারহান এবাকা
কুথাকা শাচাকুগ নিকুলতৈ পুতকউ থালকরের পাউরি
মি লাংলা-নাংপী এগয় থালকরুরী কালাচিংখেইর য়ারি

ফাগি-ফারাং

—নারদমুনি

আমার বুড়ীমা কান্‌হান ভরি কিত্তমান অবর হুচ্চিয়ার। আকদিন ইমার ডাহিয়া মাতিরীতা—

"ইনে, কই কল'গতে?
বুড়ীমা—পল'গ'?
বাবা—ইমা, থাইলে রূপা য়াংখেই আহান দেনে।
বুড়ীমা—মাংকেই আগ' দিতু?
মি—হু! অন্ধকূপা বুড়ীকাকুপীগ' নাউ মরিয়ী!
বুড়ীমা—কিগ'? মি মইলেতে তি রাইসাঙইতেই, না?
ওচেই, নাগর উইান্তে থক হন্‌লোতা।

শো-কজ্ নোটিশ

—কুমার বাঞ্জে'য়

তিরি সেঙ্কা- লালোনির খানি পিসে ..
খাংতা লৌ'গ হুন্‌লু
'ধরো, ধরো'
গাঙ্‌হান নিকৃদিলো—।
দিবারা- দিশাং লাক্‌করে হুরারিয়া
চেপইলুগা কাদাং

এহানতে কিহান !
কিসাদে কুন্ নিমাইর মুর ফাটানিরকা
তাসেং দেহাগুং পচারস বরেয়া
ইশালপাবর'র এ জগাইর রূপ ;
দিবসহান হাঞ্জানিরে চূড়ান্ত সমাজসেবা,
উঠানহান'রে মালেমহান নিংকরের
কালিটুপী সাকৃপা
মাধাই আগোর তুলো !

মানাপরম'র আহিগিলো
মাতালা আমিয়া'হান দিলো
মোরে লাক্করিয়া—
বংক'নিকুলিল্ পরল কা'সে পচাগং
পচা বুলতে হুতুমেউ পচা— !

হে নিরায়- পাংকাল্পা
মোর পুংনিঙ'র কবিবর,
আত্ বাড়েইলে হুদা কিলানিহান থাং ?
মাতিসুতা
মি কিয়া তারকা দুংখ নাকরতউতা ?

কন্‌ভেন্‌সন্‌

—ডাঃ বিশ্বজিৎ সিংহ

খৌরাঙল' পুলসি মানুর ঠাচা-মিল্লেঙর
লেই-চন্দন্‌ল'
আমি মুণ্ডামুণ্ডি উবা অয়লাং।
"আগর হাবিতা পাহুরলু। রাশাক।"
আজিত্তপুরি আক্‌সাটে চলতাঙায়।"
—মি নিংশা-আহানাং মাংলু।
তি যান্ত্রিক থংচেল্‌ আগল' মাংলে— "মি"ও।
হাবিয়ে হাব্রো অয়া দেখ্‌লা মুকসিহানল'
আগয় আগর আত্‌ দরলাং।

আমি দ্বিয়গী হারপাসি
আমার হৃদিগত্ত কোন ঠার না-মুকুলেসে-
য়েক্‌নাপাগয় বাদিয়া থসে আমার আত্‌হানি।

কন্‌ভেন্‌সন-অভিনয় আরতা
কয়দিন চানা, লেহাউ!

ডাঃ বিশ্বজিৎ সিংহ হাসপাতালে নিজে ভর্তি অনায় আসামর ভকৎপুর বারো ত্রিপুরার কৈলাশহরে বহেসিল নিঃ বিঃ মনিপুরী স্টুডেন্টস্‌ ইউনিয়ন বারো ত্রিপুরার ছাত্র সংস্থায় ডাহা যথাক্রমে ৩/৪—১/৮ তারিখর কন্‌ভেন্‌সনে উপস্থিত অ'নারেসিল উবাকা ইকরা। গিরক ত্বরায়া বালা অক্‌ বুলিয়া ঈশ্বররাং হেইচা করিয়ার।

ফাগি-ফারাং

সুকুমার সিংহ (কাটাখাল, বারমুনি)

কামার আগৈ কাম করানিরকা শৌ আগ থইল। কাম'র মারেং ওহান বুঝেইল—"হে, হুন শৌগ, ধর—এরে আতুরা এগ। ফুংকাহানাত্ত মি যেবাকা রাঙা লোরাগ নিকালেয়া ঠাল্‌গৎ থয়া মুর'গো হেইকরানিএ ধরেসং 'আতুরা'গল বারেইস্‌।

রাঙা লোরা'গ ঠাল্‌গং থয়া কামার উগয় মুরগো হেইকরানিএ, আপাংপা শৌ-উগয় লোরাগোং বাড়ানিতে থয়া কামার গিরকর মুরগোং ডম্‌মো বাড়াইল।

শ্রীসনাতন মিশ্র'র চৌপদী কবিতা দুহান ঃ

জাতর খেলা

কেম্নি খেলার কেরেটিলো, পদফাম আক্‌দিন পেইলু
আক্‌খুলাগই নাপাল করিয়া, কতো খেলা দেহেইলু ;
গুটহানিতউ কিরউ পাক্‌হান, লাডো-লাডো চেইলা
গৌলগোহে দূরেইং থাইল্‌, জাত্তোর টিমউ হাল্লা ।

নুংশিপা মরণ

বেলীমাস্‌গো খেইলু বুলিয়া, মহাপাপী নিঙ্‌করলা
জাতহানরে জিঙ্‌তা করিয়া, মোরেউ স্বর্গং খেদ্‌লা ;
টুপী বেল্‌লা সাকেই-কুটুম, ম'রিয়াউ মিতে দেখ্‌লু
পরল্‌ কা'সে কালী ককইল্‌, হারউ নায়া নুরারলু !

●

ছড়া

সুরশিল্পী
বীরেন্দ্র

কথায় কোংগৌ নাইতারা ডাঙর
ডাঙব অইত্রা গুণে
ধন্‌ল' আকগৌ হুঙেই নাইত্রা
হুঙেইতে থার মনে ।

মৌরর পুতক পৌষমার জারে
গৌরর গরে যারগা—
শৌগ খুড়ায় ডৌতলরে
কাম্থা তিনহান দেরগা ।

নাপাল করিয়া থাবাল খুড়া
নারল বি'হানি ধনা
শৌগ বুড়ার দাতগী গেলগা
খেয়া দড়া চানা ।

উহুর দশগয় বিচার কর্ত্তা
উঁচ টেবিলে বয়া
মেকুর মৌওয়ে বিচার ভাগিয়া
থক কর্তা যাত্রা ।

●

ইমা গিথানকরে ভক্তি-শ্রদ্ধা কাৎকরানির ঙাহাকে

নিংশিং অয়ার

শ্রীমতি বৃহন্নলা সিংহ—গৌহাটী

ডাঃ ইন্দ্রজিৎ সিংহ—আগরতলা

শ্রীশশীকুমার সিংহ—জোরাই / শিলচর

শ্রীশশীকুমার সিংহ—শিলং / গৌহাটী

শ্রীমতি কল্পনা সিংহ – শিলচর

দিলিস্ দেবজ্যোতি সিংহ—পাইন্থুর্সলা

শ্রীহেমকান্তি সিংহ—ককৃচিং, মণিপুর

শ্রীকুলেন্দ্র সিংহ—হারাঙ্গাজাও

শ্রীঅনিল কুমার সিংহ—কোহিমা

শ্রীদেবব্রত সিংহ—তুর্লভছড়া

অধ্যাপক বীরেন্দ্র সিংহ—শিলচর

শ্রীঅমূল্য কুমার সিংহ—ভকৎপুর

শ্রীননী গোপাল সিংহ—রেংটি, বারমুনি

শ্রীরাজেশ সিংহ—মিজোরাম

শ্রীমথুরা সিংহ—গড়েরবন্দ

শ্রীদেবী প্রসাদ সিংহ—শিবরাঙ্গন

শ্রীমতি সুশীলা সিংহ—সম্পা,

বি, ম, মহিলা সমিতি, গুৱাহাটি

————বারো————

দর্শ-আগ শুভাকাঙ্খী বসরি গ্রাহক গিরি-গিথানীরে ; যেতার ধন্‌সাম্পাল্ বারো বানানুংশী নাপেইলে 'পঞ্চশ্রী' এবাকাউ বনবাসে—অস্তিত্ব নেয়য়া পড়িয়া থাইলিরৈস !

—পঞ্চশ্রী গোষ্ঠী

দেবী ইমার রহস্য

—অধ্যাপক বীরেন্দ্র সিংহ

"অলোক নিরঞ্জন সদাশিব অবাঙ্মনোগোচর" অর্থাৎ অনন্ত পরব্রহ্মস্বরূপ সদাশিব অনন্ত অসীম, কোন লোক বুলিলতা নেই, পৃথগ্‌ভাব নাথানিয়ে চলাচল বুলিলতা কিত্তাউ নেই, যে তত্ত্বহানরে রাহেই বারো মনহানলো পেয়া হার্পানি হুবারিয়ার। এসাদে নিরাকার কিত্তাউ নেই ভাব উহানাত্তো সত্তা (আসে ভাব) সঞ্চার অইল। তথাহি দেবানাং পূর্বযুগে তাত অসতঃ সদজায়ত। অর্থাৎ দৌ-কিতা পেয়াও নেয়সিলা যুগওহানাং নেই-ভাবেত্ত আসে-ভাব সঞ্চার অইল। নেই-ভাব অলোক নিরঞ্জন ওহানাত্তো আসে ভাব তুরীয় সত্তা বা মহেশ্বর সঞ্চার অইল অর্থাৎ সদাশিব (ব্রহ্ম) শক্তির মাধ্যমে মহেশ্বর বা সত্তা ভাব লইলো অর্থাৎ নিরাকার ব্রহ্মশির শক্তিসঞ্চারর মাধ্যমে পরমসত্তাময় শিব অইল। এ শক্তিরেই আদ্যাশক্তি বুল্‌তারা। অতএব আদ্যাশক্তির কল্পনা শিব ভিন্ন করই হুয়ারিয়ার। ফলতঃ শিবমহাপুরাণে স্পষ্ট মাতেসি যে সৃষ্টির আদি শিব শক্তি স্বরূপিনী আদ্যা শক্তি। ব্রহ্মায় সৃষ্টি করানি মনেইলে সদাশিবরে ধ্যানযোগে অর্ধনারীশ্বর রূপে দর্শন করেসিল। অর্থাৎ আক্‌গো প্রভুর আধা মুনিগ শিবরূপ বাকী আধা উহান্‌ বেয়াপা আদ্যাশক্তি দেবীরূপ। এ আদ্যাশক্তির পয়লা স্ফুরণ ত্রিশূলগর আগাগত্তো অসিল। ঔ শক্তি মহামায়া বিশ্বরোচর স্থূল সূক্ষ্ম হাবিতা জাপদিলে, বিবর্ত্তনে বিক্ষেপ শক্তি বারো আবরনী শক্তির মাধ্যমে সৃষ্টির সঞ্চার অইল বারো সৃষ্ট উতার্মাও বিকারাদি ভাব অনি অকর্লো। বারো সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, —এ তিনো তত্ত্বর ও নেত্রী তথা মালক বা জননী রূপে উপইল। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, সৃষ্টি, স্থিতি, লয় তত্ত্বর প্রতীক। অতএব আদ্যা শক্তিরে তানুর মালক রূপে পুরাণাদিতে উল্লেখ করেসি। বারো শিব মহাপুরাণর বর্ণনাৎ পেয়ার যে এ আদ্যাশক্তির ইঙাল-ঙাল মিঙালেত্তো রূপ তিনহান্‌ দেবী রূপে অইলা—যথাঃ সরস্বতীরূপ, লক্ষ্মীরূপ বারো কালীরূপ। এরে রূপ তিনহানর দেবী সৃষ্টি-স্থিতি-লয় তত্ত্বর অনুগামিনী শক্তি তিনহান রূপে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরর সহধর্মিনী অইলা বুলিয়াও যারি থাগেসেগা। এতর্মা আদিকালে ইমা সরস্বতীর স্তুতি ঋগ্বেদে যাম্‌পারা করে গেসিগা। বাগ দেবরে সৃষ্টির আদি দেবী রূপেও উল্লেখ করেসি ; তথাহি—

> অনাদি নিধনা নিত্যা বাগুৎ সৃষ্টা স্বয়ংভুবা।
> আদৌ বেদময়ী বাণী যস্মাৎ সর্বাঃ প্রবৃত্তয়ঃ ॥

অনন্ত কালে সর্বব্যাপিনী সর্বগোচরা পোষণ-শক্তি স্বরূপিনী দেবীরে বিষ্ণুর সহধর্মিনী লক্ষ্মীদেবী রূপে পরিগণনা করানি অসে। বারো আদ্যাশক্তির প্রধানা

স্বরূপিনী কালীরে সৃষ্টি সাংকরানির অভিপ্রায়ে দক্ষ প্রজাপতিয়ে ব্রহ্মার মাথাঙে স্তব করিয়া পরম তেজ স্বরূপিনী রূপে দর্শন করল। বারো ঔ দেবীরে জিলক রূপে পানার বর চেইলো। 'তথাস্তু' বুলিয়া দেবী মাঙইলি। থাংনাং দক্ষ প্রজাপতির জিলক রূপে ইমা গিথানক সতী নাঙল' জরম অইল। ঔ সতীরে বিয়া করানির সালেই ভগবান্ শিব মহেশ্বর ব্রহ্মার পিচুমগির হাদিত্তো রুদ্র রূপে অবতীর্ণ অসিল। বারো সৃষ্টির মৈথুম সর্গে পয়লাকার বিয়াহান্ রুদ্রর্তো সতীর লগে অইল যেহানাৎ স্বয়ং ব্রহ্মা পুরোহিতগ অসিল। দক্ষ যজ্ঞে পতিদেবর হেলাহান্ থাঙ্ করে মুরারিয়া সতীদেহত্যাগ করিয়া হিমালয়ে জিগর তেজোময় রূপ্ ল' থাইলি। এপদে প্রভুয়ে দক্ষযজ্ঞ ভঙ্গ করিয়া সতী বিরহে বাক্কা সময় কাটেয়া প্রশান্তির্কা পরম যোগ নিষ্ঠ অইল। এসাদে মাপা-উহানাৎ তারকাসুরর রাইচিলে থাকুবা দৌরর প্রার্থনাল' ইমা গিথানক হিমালয় ঔরসে মেনা গর্ভে আবির্ভূতা অইলি। কারণ ব্রহ্মার নির্দেশ ইমা গিথানক ছাড়া প্রভুর বীর্য্যধারণে আক্গও সমর্থ নাগয় বারো তারকাসুরর মৃত্যুৎ প্রভুর বীর্য্যজাত শৌ বিনে নাইতয়। প্রভুর ধ্যান ভঙ্গ করানি অইল। প্রভু শরয়া কাম দহন করল। ইমা পার্বতী রূপ্ ল' প্রভুরে পেয়াও হারেইলো দুঃখে প্রায় তিনহাজার বসর তপস্যা করিয়া প্রভুরে তপে তুষ্ট করল বারো হিমালয়বাংতো তেইরে মাঙুরেয়া বিয়া করলো। কার্ত্তিকেয়র উদ্ভব অইল ঔতার বিস্তর যারি এপেয় দেনি সম্ভব নাইল্। গণেশর উদ্ভব দেবীর গারিগর মলেত্ত অইল—এহানরউ বিস্তর যারি এপেয় দেনি নাইল্।

এ ইমাগিথানকে রূপ আহান্ল'- শুম্ভ-নিশুম্ভ দৈত্য হন্ত্রী অইলি; আরাক রূপ আহান্ল' মহিষাসুরমর্দিনী অইলি বারো আরাক রূপ-আহান্ল' দুর্গমাসুর হন্ত্রী অইলি। রূপ তিনোহানিরমা সরস্বতী, লক্ষ্মী বারো দুর্গার স্বরূপ পেয়ার। তারো ইমার কাঠামে দেবী আক্গোর তিনহান্ রূপ দেহুরানি বারো থনি অর। গনেশ কার্ত্তিক ইমাগিথানবার দিব্যলীলা বারো অসুর-সংহার করিয়া সৃষ্টির হোভা সাধনে সহায়ক অনায় তারুরেও ইমার পূজাং কাঠামে ফামদেনি অর। মহিষাসুর এগ রম্ভাসুর দানবর পুতক (কোন কোন পুরাণর মতে অনুহ্রাদর পুতক) মহিষাসুর তমোগুনাত্মক রজো গুণর প্রতীক'গ। যেতার প্রভাব বগইলে জগতে রাইচিল আহের। ইমা গিথানকে ঔতা নাশ করিয়া জগতে সত্ত্বসুখ সাংকরিরি। প্রকৃতির্মাও বসরর লইলাট লালয়া শরদর শুখদ ভাহাকে ইমার পুজাবিধান করানি অর্তা।

শিব মহাপুরাণর মতে মহিষাসুরে স্বর্গর দেবধানী কারলয়া থৌ হাবিরে রাইচিল করলে ব্রহ্মারে মুঙে দিয়া থৌ হাবি বৃষাকপী (হরিহর আক্গো রূপহান্)— ধামে গিয়া ভগবান্ শংকর বারো বিষ্ণুর যুগপৎ স্বরূপ বৃষাকপীরে স্তব করানি অকর্তা। তথাহি—

পরাজিতাস্ততো দেবা ব্রহ্মানং শরণং যযুঃ।

ব্রহ্মাপি তান্ সমাদায় যযৌ যত্র বৃষাকপী ॥ ৩ ॥
তত্রগত্বা সুরাঃ সর্বে নত্বা শঙ্কর কেশবৌ।
স্ববৃত্তং কথয়ামাসুর্যথাবদনুপূর্বশঃ ॥ ৪ ॥ শি পু ৫।৪৬।৩-৪

ইন্দ্রাদি দিক্‌পাল লোকপালর দুঃখর কথা হুনিয়া ভগবান্ শংকর বারো কেশব (বিষ্ণু) য়্যাম্ শৌরয়া মেইথঙেত্ত তেজ নিকাল্লা বারো ব্রহ্মাদি দ্যৌ হাবিয়ে ও মেইথঙেত্ত মহঃ বা তেজ নিকাল্লা। উতাহাবি পুল্‌থাপ্ অয়া দশদিক ডকুডক্ জ্বলানি অকরলো। সময় উহানাৎ দূর্গতিনাশিনী শক্তি 'দুর্গা'রে ধ্যান করানিয়ে ডকুডকা মিগাল উহানর হাদিৎ জ্বলন্ত বেয়াপা রূপ আহান্ নিকুলিল—জিগর হাদিৎ গাঢ়ুরা জি আগর সানে। তথাহি : শিবমহাপুরাণে—

—ততোহতিকোপ পূর্ণস্য বিষ্ণোঃ শম্ভোশ্চ বক্ত্রতঃ।
তথাঅন্যেষাংচদেবানাং শরীরান্নির্গতং মহঃ ॥ ১১।
অতীব মহসঃ পুঞ্জং জলন্তং দশদিক্ষুচ।
অপশ্যং স্ত্রিদশাঃ সর্বে দুর্গাধ্যানপরায়ণা ॥ ১২।
সর্বদেবশরীরোত্থং তেজস্তদতিভীষণম্।
সন্ধীভূয়োহভবন্নারী সাক্ষান্মহিষমর্দিনী ॥ ১৩ ॥

ইমাগিথানকর রূপ ঔহানাৎ কোন্ দ্যৌগরাংতো দেহগর কোন অঙ্গ অইল্ ঔহান্ এপেয় শ্লোকাকারে মাতানি অর—

শম্ভুতেজসউৎপন্নং মুখমস্যা শুভাস্বরম্।
যাম্যেন বালা অভবন্ বৈষ্ণবেন চ বাহবঃ ॥ ১৪।
চন্দ্রমসস্তেজসা তস্যাঃ স্তনযুগ্মং ব্যজায়ত।
মধ্যমৈন্দ্রণ জঙ্ঘোরূ বারুণেন বভূবতুঃ ॥
ভূতেজসা নিতম্বোহভূদ্ ব্রাহ্মেণ চরনদ্বয়ম্।
আর্কেন চরাণঙ্গুল্যঃ করাঙ্গুল্যশ্চ বাসবাৎ ॥ ১৬।
কুবেরতেজসা নাসারদনাশ্চ প্রজাপতেঃ।
পাবকীয়েণ নয়ণত্রয়ং সান্ধ্যেন ভ্রূদ্বয়ম্ ॥ ১৭ ॥
আনিলেন শ্রবোদ্বন্দ্বং তথান্যৈবা স্বরৌকসাম্।
তেজসা সম্ভবঃ পদ্মালয়া সা পরমেশ্বরী ॥ ১৮।

এসাদে অইলি ইমাগিথানকরে ভগবান শংকরে ত্রিশূলগ, বিষ্ণুয়ে (কৃষ্ণয়) চক্রগ, বরুণে শঙ্খগ বারো পাশগাছ, অগ্নিদেবে শক্তিশেলগ বায়ুদেবে ধনুকহান্ বারো

ক্কারসহ অক্ষয় তুণগি, ইন্দ্রয় বজ্র বারো ঘন্টাগ, যম্‌রাজায় কালদণ্ডগ, প্রজাপতিয়ে অক্ষ-মালাগাস্‌, ব্রহ্মায় কমণ্ডলুগ, সূর্য্যদেবয় [illegible] বারো কালদেবয় অসিহান দিল এতাহাবি ইমায় আতে দশহাতে' ধরুনে। হিমালয়ে সিংহ'গ বাহন-রূপে দিল এতাল' ইমাগিথামকে মহিষাসুররে মারিয়া জগতে তুডেইপা বারো শান্তি আনে দিল।

পিতৃলোকর নিঙল তিনগো অভিশপ্ত অসিলা উতার নাঙ —মেনা, ধন্যা, কলা বুলিয়া আসিলা। মেনা হিমালয়র গৃহিনী অয়া তোর অনুরোধে ইমাগিথানকর গজে- ইকরা স্বরূপ এতা ধ্যান করিয়া স্তুতি করেসিলি বারো ইমাগিথানকে দর্শন দিয়া বর দেনা চেইলে তেইরে জিলক রূপে পানা মাগেসিলি তারকাসুর বধর্কা। অতএব পিত্রঙ্গা (পিতৃ+অঙ্গা) অর্থাৎ পিতৃকন্যা মেনা পার্বতীর মালক তেইর অবস্থান পূজাং থইতারা। এহানর বিস্তর তত্ত্ব পিসেদে ইকরানি অইতয়। কুমারী পূজা বারো দেবীর অন্যান্য তত্ত্ব ও রহস্য ভবিষ্যতে ইকরানি অইতয়। এপেয় এবাকা আর ইকরানি নাইল্‌। অতএব মহিষমর্দিনী লক্ষ্মী স্বরূপিনী শুঙ্করধাম বধনা ইমারে বৈষ্ণবীয় মতে বা শৈব কিংবা শাক্ত মতেও পুজা দেনি-পারিয়ার। এহেন ইমার পুজারে হাবি দেবদেবীর আক্‌সাটে পুলথাপ্‌ পুজাও বুলানি যাকরের। এহেন ইমার প্রসাদ সর্ব দেবদেবীর প্রসাদরূপে পানার সমান; উহানাং কোন সংশয় নেই। কুর্মপুরানে ইমাগিথানক এগরে অষ্টসহস্র নাঙল' বাপক হিমালয়ে জিলক রূপে অবতীর্ণা আদ্যাশক্তি পার্বতীরে স্তব করেসিল। অতএব ইমাগিথানকর আদি-অন্ত পূর্বাপর বুলিয়া ধরে পারিল্‌ শক্তি নেই। কল্পভেদে লীলা রহস্যে পূর্বাপর বিচার রাইচিল অর। ইমাগিথানক নানান রূপে অবতীর্ণ অইলেও তেয় আক্‌'গ মহামায়া, যোগমায়া, আদ্যাশক্তি হাবিত্তার মোহ-কারিণী বারো হাবিত্তো ত্রান-কারিনী এহানাং কোন সংশয় নেই। ইমারে অষ্টভূজারূপে দর্শন-পূজন আগেদে য়াম্‌পারা করেসি। দশভূজা রূপে মহিষমর্দিনী দশদিক্‌-ব্যাপিনী রূপে পূজা করিয়ার। এহেন ইমায় আমারে কৃপা করেদেক।

ইমার চরণে ভক্তি কাংকরারি

... এই জ্ঞান আবার মানুষের অন্তর্নিহিত। কোন জ্ঞানই বাহির হইতে আসে না, সবই ভিতরে। আমরা যে বলি মানুষ 'জানে', ঠিক মনোবিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হইবে—মানুষ 'আবিষ্কার করে' (discovers) বা 'আবরণ উন্মোচন করে' (unveils)। মানুষ যাহা 'শিক্ষা করে,' প্রকৃতপক্ষে সে উহা 'আবিষ্কার করে'।

—কর্মযোগ / স্বামী বিবেকানন্দ। ২ ||

কলার জিন্

—জগৎ মোহন

পাথারকান্দির রাজ্যের গাঙর এপার হৌপার ; হাদিরমা থঙ আক্চিলা। থঙ্হান ছরু, কিন্তুমান নাঙতে ডাঙর। প্রতাপগড়র নবাব প্রতাপমালীকে থঙ্ এহান খুলুরাসিল্গ। এবাকা থঙহান মরে যারগা, কিন্তু পারগরমা পংথা বরুবার সপাহানলেহে জিন্, থাঙ, ডাইনী—মাহি জম্ বাধে বাধে আসি। আগে ইপুগাসির হাক্তাকে তান্থুর প্রতাপ জবর আসিল ; কিন্তুমান্ এবাকাতে হাতে-হাতে তান্থর ইম্ক্যামেন্ট ছুব্-গাস উঠানি অকরল। কুরাং কুং জিন: ডাইনী মাঙইলাগা, পাত্তা নাপেয়ার। অইলেরগায়ো, হোমোগাসির ঘরগর কাদাবারাদে থঙ্হানর বুকগং যে উশক্ বক্সা আন্সপা আসে, ঔসপার জিন্ উগ এবাকাপেয়াউ ভালাগারিগল জিংতা অয়া আসে। সেন্ধারি ইরবিরগত্, কিংবা রাতি নঙেইত্ কিংবা রাতি পিন্পিনি বরণ দেনায় জিন্ উগ নিকুলের। ভাগাডবর বরকেলেইর এমুরেত্ত ফুরুংপা লকেইর হৌমুর পেয়া কলার জিন্গয় খউর পারে-পারে বুলের। মান্থুএ মাত্তারা : কলার জিন্ এগপারা মেইথি জিন্ আর নেই উনি। আজ্জিকার দিনে নাগৈ, ঔরে আমার আপাবপারি আমলে কলা বোলিয়া গিথানক্ আগয় চরেদে শৌ-আগ ,জরম দিয়া জিংতা-জিংতা থঙ্ এহানাং গাতাসিলীতা। উপেইত্ত শৌ-উগ জিন্'গ অয়া নিকুলের। তা'রো হারিএ তারে কলার জিন্'গ বোল্তারা।

কলার জিনগরাংত আনাংসা খাসি মান্থুর থতাত্ত হুনেসি : জিন্ ঔগ হাদিমেরাকে কনাকশোগ অলয়া উশক বরুবাসপার গুরিগত্ বয়া থার! কুম্বাকাঔ বারো নেংটি আহান পিধিয়া তা কুংগপারা আধারগং ফেলন্ 'আহানল' সরার মাছ খল্দের ; কুম্বাকাঔ বারো কাল্লাদারা মেকুর'গ অইল'কপুরি বরুরার আগ্গাগোত্ত চঙ্ক ফান্দিয়া সরাহানাং পরের। হাবিসময় বরুবাসপাত্ত সর্-সর্ শব্দ অর।

পূজার বন্ধত্ মণিপুরেত্ত শামু আহিল। শামুতে জিন্, থাঙ ডরারগ নাগর। লপুকর শয়তান পিত্তিরি এতারেতে তা কেঙ্-আঙুলী দেহেয়া আটের। গাঙর বুজনে মাত্তারা—হৈং, শৌ-এগ নিয়াম কাহাঙ্কিল অয়া আটেরক'! হুত্তুমে মাত্তে হেবানিয়া ঔতায় সিনাপেইলে তারে জিংতা-জিংতা লোংকরতে ঠিক নেই। অমাটিক্ 'ডেম্-কেয়ার' অয়া চলেরতা তা'। ঔর

আকদিন নীলকান্ত ইবাইরে পেয়া কলার জিনগয় মেকুরগ অলয়া জাওর হাদিয়েদে খুর-খুর ধাবদিয়া লালমিরকা তারে যে লাক্‌গ দেসিল, হুনলে গারিগ রম্‌কাটা-বারী দের। আমার শামুতে এয়ারি এতা হুনিয়া খল্‌কিয়া আহের, বারো মাতের : ঔসাদে জিনতে কত-শত দেহের্ল্লু।

আকদিনতে শামু এগ হৌপারে বুলানিং গেসেগাতা। এগর তুল—ঔগরতুল, এ ঘর—হৌ ঘর করতে-করতে রাতি নঙেই অইল্। ধনসেনায় শামুরে মাৎল,

—শামুদা, রাতিহান ডিলইল্, হাবিহান ভাতর ঘুমে পড়েসি।

—তে, কিহানতে অসে ?

—এবাকা মুঙর সরা ঔহান লালনি গম্‌নাসে আর মাতৌরিতা। আসে ভাতঅলি দিয়গয় বাটিয়া খা-বেলেইক। কামহানউ যুতসে, কালি বিয়ানে যিস্‌গা।

—হেদা। মোর নাও শামু-না। মি দৌ-ছুক পরোরা করৌবিগ নাগয়, মি যাউরিগা।

শামু উঠানহানাং ফরইল মাপাউগং ধনসেনায় বারো মাৎল :

—শামুদা, ফুতির ডেউটিআগ দিওবেনায় ? রাতিহানউ কুম্‌গ অলসে।

—নাহে। না লাগতয় !

হৈ-হৈ করে শামু আটানি অকরল। চেইতে চেইতে শামু বরুয়া-সপা জারির কাদা'গ পেইলহা। ধনসেনার ঘরে থতাহানাং বরাসিল্ গুরাচাবা উহান হুহু তুপ্পার গুরাচাবানায়'ক। গারিগ তপ্তা'গ অইল্ শামুরতা।

বতর'গ অয়া শামুএ এলা আহান অকরল:

—ঝন্ ঝন্, ঝন্, পদযোগে

নুপুর বাজে......

পেইরাক্‌ক' সরার বুকগত মৌকা আগ রহানি অকরল, ; লগে লগে বৌ, হাক্ চিলা-চিলা করিয়া মাকক্ আগয় চিড়া ফারে-ফারে চীকারি দেনা অকরল। তথাপি শামুনায়'ক। স্থপ্‌পউ উসিতনাকরিয়া মুঙেদে আগুরেইল।

কাকেইহান ত্বরা করতেই কুরাংত তপ্তা বৌবুলুনি আগ হংহুঙেয়া শামুর মুরগর গজেদে গেলগা। শামুর গারিগ জানানি অকরল, মনহানর ল-খাটালগং থায়া কিগ আগয় তারে হুঁশিয়ারি দেনা অকরল। গারিগ হিরি-ঘাম্ সরনা অকরল শামুরতা। শামুএ খালকরল—ধনসেনারে আকফুরং ভাহানি, না আলপক্ অনি ! যানিঔ কিহান ? পিঠি বুলন্ দেনায় জিনগয় কাবু করতে। মামুর লাজতে থাক, নিজর জান'গয় জিঙে। তারো, হাতে-হাতে কাকেয়হান মুঙেদে কারল শামুএ। থংহানর কাদ্দাং শামু ফরইল্। আক্‌গো বাহার থংহান, বাবাদে ধরিল বাহাউ আক্‌গ। জাঙহান থংহানর গজে-বেলেয়া শামুএ বাংগুরিবারার আতহান্ল বাহাগ' চেংকরে ধরল।

মন্‌হানরে হেক্‌ক দাে করিয়া আক্‌-কাকেই, দ্বি-কাকের দেনা অকরল তানুজা ঔগঃ পেইরাক্‌করে তার আঁহিঁগি কাদার বনসপার বেদে পড়িল। কুমগোপারা অসে আধারগরমা নিকট্‌ আনাংপা বিন্দু'গপারা মেইঙাল্‌ আহান নিকুলিল্‌! চেইতে চেইতে ঔ বিন্দু উগ ডাঙর অনি অকরল! ডাঙর অইতে-অইতে হুরু অইল্‌, হুরু অইতে অইতে বার ডাঙর অইল্‌—মেইঙালর বিন্দু ঔগ! রঙঔ পটানি অকরল মেইঙাল বিন্দু ঔগর! আকফুরুং রাঙ বাবো নীলুরা—এসাদে পটা-পটি অনা অকরল। এসাদে রঙ পটা-পটি অর মাপাএগং থংহানর কাদার বন্‌রাসপা আপ্‌পানে কেজানি অকরল। লগে লগে থংহানউ থক্‌ থক্‌ নিক্‌করানি অকরল। ঠইমাখি চাকা-বাধিয়া ব্রহ্মতালুহানাং করযারগা। শামুরতা তিরিঘাম্‌—গারিগত্ত নিকুলানি অকরল তারতা। পেইরাক্‌ক' থঙ্‌-হানর বুকগং শৌ আগরর দেখ্‌ল। শামুএ শৌ ঔগ হমোর ভেয়ক চরা মালসেপারা! শামুএ আঙ্‌করল—চরা, চরা-রাতি এহানাত্তে কিতা কররতা এপেইত্তে? শৌ ঔগয় জবাব্‌ নাদিয়া শামুরে চেইল। শৌ ঔগর আহিগিত্ত জির মেইপুল নিকুলেরপারা। শামুরতা পাহাং করানি অকরল। তা হারপেইল, তারে আজি দেরানিয়া জিন্‌ ঔগয় পেইল। গাঙর হাবি মানু ভাতর-ঘুমে হেজীং গোগারা চেলসি। হুরা হমোর বাপক থুড়াঔগ মোটর গাড়ীর রেডিয়েটর বুলতারা প্যাচ ঔগ তুরুশ করাত্‌ গৈগ আসে। শামুরে এ নড়েইরাতি এহানাং কালকরানির আকগউ নেই। তত্রাচ হমরে ডাহানিরকা শামুর মন্‌হান অলাং অইল। কিন্তুমান কিসাদে ডাহানি? স্বারগ কুঙগ আগয় চেংকরে টিশেয়া থসেপারা! বাহার সপাহানাং মাকু আগয় চেড়্‌-চেড়্‌ রোহানি অকরল। লগে লগে তিন-মুজুরা দিয়া কেঁ-কেঁ, ঝম্‌ শব্দল কুংগ আগয় বাহাসপাহান পুলকরে মাটিং বেলা দিল। বার ঔরে মূর্ত্তি ঔগ হাতে-হাতে উবা অইল।

—অ হমো! হমো!! হমো!!!

শামুএ স্বারগ সেংকরিয়া আচ্চুলে মড়িং পড়িং চিকারী দেনা অকরল।

—অ হমো! চরা ঘরে আসেতা?

হাঃ! রাতি মেরাকে এহানতে কিহান! —বুলিয়া হমোয় লেন্টন'গ আনিয়া ফামহানাং চরারে বিসারতে দেহেরতা—চরা ফামহানাং 'কাহাহান্‌ল' মুরগ ঝাপিয়া গগারা চেলয়া ঘুমজিরা আসে শামুবে হেবানিয়া ঔগয় সিনাপেয়া লাক্‌না দের এহান হমোয় হারপেইল। ত্বরাকরে লেন্টন'গল হমো নিকুলিল্‌।

এবেদেতে মূর্ত্তিঔগ হাতে-হাতে শামুরবেদে কাকেইহান কারানি অকরল। মূর্ত্তি ঔগর আহিগিত্ত জির-মেইপুল্‌ নিকুলেরপারা! শামুরতা হুশ নেইয়ল, আকহ্মালে শামু পথগং ডম্ম পড়িল। লেন্টন'গর মেইঙাল্‌ দেহানি ফাংনেই, মূর্ত্তি ঔগ বৌবু'লুনি আগর তুল হংকরে দিল চং-আহান! —আক্‌চঙে বাহাসপার আগা'গ ফরইল্‌।

হিঃ হিঃ হিঃ - কেঁ কেঁ কেঁ, এসাদে রৌ'ল চারিবারা থলকানিতে থাইল্ জিন্ ওগয় কিগ ! কিগ !! - বুলিয়া লেন্টন'গ গজে তুলিয়া ধাব্দে এয়া হমোয় দেহেরতা —শামুএ পথগর গজে 'ওরে ! ওরে !' বুলিয়া থতাদে কল্পুক্ নিকালানি অকরেসে'। —'মাহু'গ লম'সে ! ' বুলিয়া হমোয় আচ্ লে চিকারী দিতেই ঘোর শাংগৎ ঘুম্জিয়া আসে নীলকান্ত ইবায়ে কম্বল্-আহান্ল' গারিগ বেরেয়া লেন্টন্গল' ধাব্দিয়া আহিল্।

—হমো ! হমো !! কিতা অসেতা ?

নীলকান্ত ইবায় শামু বার হমোর হাদিং মূর্তিমানগ অয়া নিকুলিল্—দিগম্বর বেশহান্ল'। ঘুমর আনিঙ-শানিঙেত্ত আহেসে নীলকান্ত ইবায়ে খক্তেইহান পাহুরিয়া না-পিদেসে। শামুরে দেহিয়া নীলকান্ত ইবায়ে মাৎল—হাঃ। এগতে শামু'না ! ধর, হমো-ধর ! তি জাঙেদে ধর, মি মুরেদে ধরিং।

লেন্টন্গি থাইল্ থংহানর পটগৎ। তাহু দ্বিয়গয় শামুরে তুলিয়া ঘরে আন্লা। নীলকান্ত ইবায়ে হমোর মালকরে ডাহানি অকরল:, পী-অ-নলী পী। উঃ, পরলেই অসেহে ! হমোয় দুরারহানাৎ ভুকুরিয়া ডাহানি অকরল:

—"ইমা। ইমা। উঠ্।"

ক্ষিঙয়া নলী পী "আহৌরী, আহৌরী" বুলিয়া মলগর তলেত্ত দিয়াশলাইগ গাদ্দিয়া দশিগ আচ্ লিয়া থংমেইহান ডাক্-ডাক্ করে লাগেইল। বেন্দাগ মুকেয়া দুর'রহানা আংকরতেই দেহিরীতা নীলকান্ত ইবাইর দিগম্বর রূপহান।
—পী-পী, থংমেইহান এবেদে আন, হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম, হরে হরে। নলীপী'তে অবস্থা এহান থল্কা-থল্কা আহানি অকরলী। আহা-আহা নলীপী'এ পানী খুচেইআহান শামুর তালুহানাৎ ঢালানি অকরলী। পেইরাক হমোর আঁহিগি নীলকান্ত ইবাইর 'বেদে পড়িল্, বারাদে মেইথংহান লুকেয়া হমোও থল্কেয়া আহানি অকরল। নীলকান্ত ইবায়ে শৌরয়া মাৎল—হাঃ। মালক পুতক্তে কিতা অসতা ?

শামুরতা হুশ্ আহিল ; হাতে-হাতে আহিগি মেলিয়া চেইল। ●

... সকল কর্মের উদ্দেশ্য—মনের ভিতরে পূর্ব হইতে যে শক্তি রহিয়াছে তাহা প্রকাশ করা, আত্মাকে জাগাইয়া তোলা। প্রত্যেক মানুষের ভিতরে এই শক্তি আছে এবং জ্ঞানও আছে। এই-সকল বিভিন্ন কর্ম যেন ঐ শক্তি ও জ্ঞানকে বাহিরে প্রকাশ করিবার, ঐ মহাশক্তিগুলিকে জাগ্রত করিবার আঘাতস্বরূপ।

—কর্মযোগ / স্বামী বিবেকানন্দ। ৫ ॥

O বেলীর সাদে পরাক্রমী রাজা বিক্রমাদিত্য উজ্জয়িনী বুল্তারা দেশ-উহানর রাজা'গ আসিল। খৃ:পূ: ৫৬ অব্দে শক্ জাতরে লাল্কামে জিভিয়া তানুরে দেশেত্ত নিকাল্যাদিয়া গন্ধর্বসেনর পুতক বিক্রমাদিত্যয় 'শকারি' উপাধি পাসিল্।

গন্ধর্বসেন মরানির পিসে জেঠা পুতক শঙ্কু উজ্জয়িনীর রাজা'গ অসিল। ঐ সময় বিক্রমাদিত্য আনান্ দেশ বুলে-বুলে মানুর আচার, আচরণ, রাজ্যশাসন পদ্ধতি দেহে-দেহে নিজরে অভিজ্ঞ হংকরেসিল্। সময় আহানাৎ শঙ্কু অত্যাচারী রাজা'গ অইল্, তা বিক্রমাদিত্যরে মারানির চক্রান্ত করল। কিন্তু তা লমইতেগা থুলা বেয়ক বিক্রমাদিত্যর আতে মরিল। শঙ্কুরে মারিয়া বিক্রমাদিত্য উজ্জয়িনীর সিংহাসনে বহিল্।
"বেতাল পঞ্চবিংশকা'—লেরিক্ এহান্ সংস্কৃতে লিখেসিল্তা পণ্ডিত শিবরাজ ভট্টয়।

বেতাল্ কিসাদেগ?

বিক্রমাদিত্য রাজার নাঙহান্, তুমি সৈনেই হুনেস। তার সময় ঔহানাৎ তা হাবিত্ত জিঙে নাঙজাদা বারো সাহসী রাজা'গ আসিল। ইতিহাসে ন্যায়পরায়ণ রাজা'গ হিসাবেউ বিক্রমাদিত্য রাজার পাস্তায়া নেয়সিল্। আক্দিনপারা দিনআহানাৎ সন্ন্যাসী আগে বিক্রমাদিত্য রাজার রাজসভাহানাৎ আয়া রাজারাং ফল আগ দিলগা। রাজসভাহানর্মা পানা-অর যে কুন খুত্তল্হানৌ প্রজাহাবির সম্পত্তিহান —নিঙকরিয়া রাজাগিরিয়ে ফল ঔগ যতন করিয়া রাজভাণ্ডার'গৎ থনারকা রাজ-ভাণ্ডারী'গরাং দিয়াদিল।

পিসেকার দিনে সন্ন্যাসী ঔগ বারো আহিল, আয়া রাজাগিরিরাং আরাক ফল আগ দিলগা'। রাজাগিরিয়ে ফল ঔগ রাজ-ভাণ্ডারী'গরাং থনারকা দিয়াদিল। এসাদেকরে কতদিন আহান্ চলিল্।

ঔতার পিসেদে দিন্ আহান্ যথারীতি সন্ন্যাসী ঔগ আহিল, আয়া মাতের বুল্লে, "হে রাজাধিরাজ! এ কতদিনে মি যে ফল কতগ আনিয়া দিলুগা, ঔগিতে কই? কিহান অইলতা?"

রাজগিরিয়ে খুম্করল,—"ফল ঔগি হাবিগী যত্তন্ করিয়া থনা অসে।"
সন্ন্যাসী ঔগে ঔপেই মাতের,—"অতদিনে ফল'গি সৈনেই পচিয়া গেলগা, রাজাগিরিয়ে নিজে গিয়া আক্থুরুম চেয়া আহিক্গা।"

বিক্রমাদিত্য রাজায় রাজ-ভাণ্ডারীগরে ডাহুরেইল বারো ফল ঔগির কথাহান আংকরল। রাজ-ভাণ্ডারীগে ঔপেয় রাজাগিরিরে রাজ-ভাণ্ডারগর্মা নিয়া গেল্গা। ঔপেয় গিয়া রাজাগিরিয়ে তুংপাং অয়া চার, হাবি ফল'গি নষ্ট অয়া গেসেগা, কিন্তু ফলগ'র

লেহে মূল্যবান রত্ন আকেইগি ঝক্‌ঝকেয়া আসে। রাজাগিরিয়ে সভাহানাৎ আলয়া আয়া সন্ন্যাসী ঔগরাং হাবিতা বাগেইলগা, বারো আংকরের,—" হে পুণ্যাত্মা' এ অদ্ভুত কাণ্ড এহান কিসাদে করে সম্ভব অইলতা, মোরে মাতিক্।" সন্ন্যাসী ঔগৈ মাতের—" মোর ঐশ্বরিক্ শক্তিহানর মাটিকৈল এরে অভাবনীয় ঘটনাহান ঘটেসেতা। রাজাগিরিয়ে যদি প্রজা হাবিরে যেবাকাউ সুখী, থনা চেয়ার বারো রাজ-ভাণ্ডারগ হামেসাই চম্ম বুজেয়া থনা মনেয়ার, ঔতাইলে, রাজাগিরিরতা মোম্বকা কাম আহান করে দেনা লাগতৈ।"
রাজাগিরিয়ে মাতের,—"য়াথাঃ দিক্, সাধুবাবারকা কিহান করে দেনা লাগতৈতা।"

" এপেইত্তপুরী দক্ষিণেদে কুড়ি মাইল দুরেইৎ সোনপুর বুলিয়া বন আহান আসে। ঔ বন ঔহানাৎ সেনা-থৈনাং আকজারিং মরা আগ মুরগ তলেদে দিয়া লামলাময়া আসে। ঔ মরা ঔগ মোরে আনিয়া দেনা লাগতৈ।"—সন্ন্যাসী ঔগৈ রাজাগিরিরাং এতা বুলিয়া মাংল।

বিক্রমাদিত্য রাজায় ঔবাকা মুংপাং অয়া আংকরের,—
"মরাগ! কিসাদে মরাগ?"

"ঔ মরা ঔগরম' বেতাল বুলিয়া ভূত আগ আসে। ঔ বেতাল ঔগ যদি মোরাং লগে থার, ঔতাইলে, মি আপনার বারো আপনার রাজ্য এহানর্কা অসম্ভবহানরেউ সম্ভব করানি পারৌরিতা। ঔপেইংততে, মোর নিজর আধ্যাত্মিক্ উন্নতিরকাউ তারে মোর দরকার।"

"মোর প্রজার মঙ্গলরকা বুলিয়া এ কাম্ এহান মি যেসাদেউ করতৌ। এতা বুলিয়া বিক্রমাদিত্য রাজায় রাশাক করল।

"ঠিক আসে। ঔতাইলে আহের থাচির-দিনে রাতি যাত্রা করবাং। মি শ্মশানহানর্মা, আপনার সালে বাসেয়া থাইতৌ"—এহান মাতিয়া সন্ন্যাসী ঔগ বেলেয়া গেলগা।

থাচির রাতিহান। বিক্রমাদিত্যয় বেতালরে বিসারেয়া সোনপুর বনহানাৎ হমেইলগা। নিঘোর আধারগ অসে। বনহানাৎ হিংস্র জীব-জন্তুর, বহন, লাম্‌চিক, ভূত-প্রেতাত্মার বিকট রৌ-চিকারী ছাড়া মানুর কুনো সারাশব্দ নেই। কাকেইহানর লেহে বিপদর আশঙ্কা। অমাবসগর নিঘোর আধারহান চিরেয়া ফরদিতারা জিঞ্জিনি মাহেই। বনহানার এপেই হৌপেই বিকট-আকট রৌরর হাদিং জিঞ্জিনির পিলিক-পিলিক মিঙালে গারি-রম উবার! কুথাকা কিহান অর, কিসাদে বিপদহান ঘটের কুংগৈ মাতে পারের! এসাদে ভয়ঙ্কর রাতিহানাৎ বিক্রমাদিত্যয় বাতেদে দীঘল তলোয়ার আহান ধরিয়া কানহানি হিঙারেয়া বিসারা-বিসারা গিয়া দেহেরগা। সেনা-থৈনাং আক্‌জারিং মরামানুর দেহ আগ মুর'গ তলেদে দিয়া লাম্‌লাময়া আসে। মরা দেহা ঔগরে লেম্‌পাল-হানাৎ করিয়া বিক্রমাদিত্য রাজায় তার রাজধানীহানার 'বেদে আন্‌চিল অইল। কতহান

যানার পিসেদে ঔ মরা দেহ ঔগরমা আসে ভূত ঔগয় মাতের,— "তি কুংগ বারো মোরে কুরাং তি নিয়া যারগাতা।"

"মি বিক্রমাদিত্য বুলতারা রাজা ঔগ, এরে রাজ্য এহানর রাজাগ। মি তোরে মোর রাজধানীহানাৎ নিয়া যাউরিগাতা"— রাজাগিরিয়ে খুম্‌করল।

ভূত ঔগে বারো আংকরল,—"কিন্তু কিতারকা? কুংগয়ো বা তোরে মোর সম্বন্ধে পৌহান খাগেইল?"

"সন্ন্যাসী আগৈ। ঔগরাঙেই মি তোরে নিয়া যাউরিগাতা। কিন্তু তিতে কিসাদে-গ?" —বিক্রমাদিত্য রাজায় আংকরল।

ভূত ঔগে মাতের,—"মি বেতাল। হে রাজাগিরি, মি শর্ত্ত আহানাৎ তোর লগে যেইতেগা রাজি আসু।"

বিক্রমাদিত্য রাজায় ঔপেই আংকরের. —"কিহান শর্ত্ত ঔহান?"

বেতালে খুম্‌করল.— "এরে যিতাঙাইগা পথ এহানর সময় এহান কাটানিরকা বুলিয়া মি তোরে হব্বা যারী আহান হুনেইতৌ। তোর রাজধানীহান ফৌরনির আগে তি কথা আহানৌ টটরানি ক্ষরারতেই। পথয়েরাকে যদি তি থত্তাহান মুকার, ঔতাইলে কিন্তু, মি যে গাছজারিং থাউরি ঔপেই আন্‌চিল অয়া ফরদিয়া যিতৌগা।"

বিক্রমাদিত্যয় মাতের,— "হায়দে চুমসে, মি তোর শর্ত্তহান য়্যাকরলু।"

"মি হারপাসু, রাজা এতা হাবিরমা' হাবিত্ত জিঙে বিচার বুদ্ধি-সম্পন্ন রাজা'গ তি। মি যে যারিহান মাংতৌ ঔহান্ তি মন্‌হান্ দিয়া হুন্। আশা করৌরি যারিহানরমা' যে প্রশ্নহান নিকুল্‌তৈ, ঔহানর সঠিক উত্তরহান্ তি দিতেই। যদি তি মনেয়াই ঠিক উত্তর ঔহান্ নাদিয়া যারগা, ঔহান্ অইলেতে মি তোর মুর'গ কল্লি কল্লি করে দিতৌ।" —এতা বুলিয়া বেতালঔগ বিক্রমাদিত্যরে সাবধান করে দিল ঔবাকা বেতালরে নিশ্চিন্ত করিয়া বিক্রমাদিত্যয় মাতের,— "হে বেতাল্, তোরে হারপুরেয়া থৌরিতা, মোরাংতে সত্য বারো ন্যায়র কাম্‌হান হাবির গজে। মি, রাশাক করৌরি, যেবাকা মোর বিচার বুদ্ধির প্রয়োজন অয়তৈ, ঔবাকা ঔহানর পরিচয় তি পেইতেই

বিক্রমাদিত্যর কথাহানি হুনিয়া বেতালে মাতের.—"আশা করৌরি তোর রাশাক্‌হান থয়তেই।"

বিক্রমাদিত্যয় মাতের.—"তি নিশ্চিন্ত থাক্, বিক্রমাদিত্যর রাশাক্‌হান তার জীবনহানাৎতৌ জিঙে ডাঙর—হারপেইস্। কিন্তু কথা আহান্‌তে তি মোরে মাং—তোর নাঙহান বেতাল্ অইল্‌তা কিয়া?"

এ প্রশ্ন এহানর উত্তরে বেতালে মাতের.—"সময়হান আইলে এম্‌নৌ তি ঔহান

হারপেইতেই। এরে চেইরাক্ এহানাং এ প্রশ্ন এহান অর্থহীন । মি যে য়ারিহান মাতৌরি ঔহান হুন্।"

এহান মাতিয়াই বেতালে তার য়ারিহান মাতানি অকরল বারো বিক্রমাদিত্য রাজাউ চুপ্ অয়া হুনিয়া যানা অকরল ।

যোগ্য পাত্র'গ

এসাদে এসাদেতে সময় আহানাং, যমুনা ঘাট্‌হানর পার'গং ধর্মস্থল বুলিয়া শহর আগ আসিল্তা ; ঔ শহর ঔগং কেশব নাঙে বামুন আগ আসিল্তা । ঔ বামুন্ ঔগ নিয়াম্ ধার্মিক্'গ বারো পণ্ডিত'গ আসিল্ । মধুমালতী বুলিয়া বামুন্ ঔগর,-সাদে-রাশিয়ে ডাক্ ডাক্ করিরী গুণবন্তী জিলক্ আগ আসিলী ।

মধুমালতী ডাঙর অয়া যেবাকা বিয়ার লাগ্ অইলী—ঔবাকা তেইর বাপক-মালক বারো বেইবুনীয়ে তেইরে বিয়া দেনার সালে নিয়াম্ খালকরিয়া বর বিসারানি অকরলা ।

আকুদিনপারা দিন আহান্ এ কেশব বামুন্ এগ, তার যাক্রপ আগরাং গেসিল্‌গাতা । ঔপেই, বিক্রম্ নাঙর বামুন্ গাওরাপুরা আগর লগে তার দেহা অয়া টটরা-টটরি অইল্ । ঔপেই, তার ব্যক্তিত্ব বারো লৌসিংহান্ দেহিয়া কেশব বামুন ওগ মুগ্ধ অইল্ । হান্তে, মধুমালতীর লগে বিক্রমর বিয়ার কথা টটরানিরকা তা বিক্রমর বাপকর লগে দেহা করানির সালে তাঙুর ঘরে গেল্গা । বিক্রমর বাপক্ নিয়াম্ হাবৌ অয়া এ প্রস্তাব এহানাং রাজী অয়া মাতের,—"দাদার সাদে বিদ্বান বারো জ্ঞানী মানুর লগে সাম'নি এহান্তে আমারকাতে নিয়াম গর্ব্ব বারো সম্মানর বিষয়হান।"

গরে ফৌরয়া কেশবে তার গর-গিথানীরাং জিলকর বিয়াহান লেপৈল্ কথা এহান বাগানির আগেই মৈলকে মাতিরী,— "হুন্‌লেগো, আমার মধুমালতীর কিরো কপালহানর হবাহান ! আমি বিসারেয়া নিকুলানির আগেই হবা ফাম্ আহানাত্ত বিয়ার প্রস্তাব আহান্ আহিল্ "

কেশবে হুংপাং অয়া আংকরের—"হবা প্রস্তাব আহান ?"

মৈলকে মাতিরী— "হায়, ঔরে ত্রিয়ম্বক শাস্ত্রীরেতে চিনলে না'ই ! তি যেবাকা গরে নেয়সিলে ঔবাকা তার মৈলকে আয়া পুতক বামনর বহকগ করে নেনা মনেইতারা বুলিয়া মাতিয়া গেলিগা । এতাত্ত জিঙে হবা ফাম্‌তে আর কুরাং পেইতাঙয়তা । ঔহানে এ ফাম্ এহানাং মিতে মোর মত্ হান দিলু । তোরতা আর এতাল খাল্‌করানি না-লাগতৈ ।" তেইর কথা এহান হুনিয়া কেশরতে হতবাক্ অপড়িলগা । তা যে কিহান করতৈ খা'লকরিয়া নাপার । মৈলকরে মাতের,—'তি এহান কিহান বুলিয়া করলেতা ? কথাহান এরে দেনার আগে আকুথুরুমক' মোর লগেউ পরামর্শ আহানৌ নাকরলে ! মি বারো হৌগদে হব্বা বারো গুণবান গাওরাপুরা

আগর লগে মধুমালতীর বিয়াহান লেপ্ করিয়া আইলু।" হেয়করে এ কথা এহান বারো হাবি ঘটনাহান হুনিয়া কেশবর মৈলক এগ স্তম্ভিত অ' পরলীগা।

ঠিক সময় ঔহানাৎ কেশবর পুতকউ উৎসাহিত অয়া গরে আলয়া আহিল্। তাউ তার বনকবকা মধুসূদন নাঙর হবা উপযুক্ত পাত্র আগ পেয়া মালক বাপকরাং কথা দিয়া আহেসে।

এসাদে যে অয়তৈ এহান তাঙ্গু কুনগ'ঙৌ না থালকরেসি। এখুরুম কিহান করানি থকৈতে এহান তাঙ্গু আকগয়ৌ হারপা মুরারলা। কেশব পণ্ডিতে, তার গর-গিথানী বারো পুতকর লগে এ সমস্যা এহানল' আলোচনা করাৎ বহিল; লমৈতেগা এহানাৎ লেপেলা যে-মধুমালতীয়ে কারে স্বামীগো হিসাবে বরণ করতৈ ঔহান্ তেই নিজেই লেপ্ করতৈ। হোবা দিন্ আহান্ চেয়া তিনগিরৌ কেশব পণ্ডিতর গরে বার্তন্ করিয়া আনানি অইল্ যাতে মধুমালতীয়ে তাঙ্গুর তিনগির্মা' যে কুনো আগরে তেইর স্বামীগো হিসাবে ঠিকপেয়া লেপ্ করিরী। তিনগি পাত্রউ রূপে গুণে নিয়াম্ যোগ্য পাত্রগি; মধুমালতীরতা তিনগির্মা' আগোরে ঠিক্‌পেয়া লেপ্ করানান এহান্ নিয়াম্ হিনৈল্।

এমনৌ দুর্ভাগ্যহান' ঠিক সময় ঔহানাৎ চেয়া কুরাংতপুরী আলত আগৈ আয়া মধুমালতীরে কামাড়েয়া গেল্গা। কুনোগয়ৌ কিত্তা আহান করিল্ সময় নাপেইলা—মধু-মালতী মরে পড়লীগা। হাবিহান দুঃখহানে আকয়া আহিপানি পট্‌পট্ অয়া থাইলা-গরেদে মালক-বাপক বেইবুনী রৌ মেলে মেলে কাদানি অকরলা।

বিক্রম, বামন, মধুসূদন—তিনগিতৌ মধুমালতীর রূপহান্ দেহিয়া মুগ্ধ অয়া মনে মনে মধুমালতীরে বিয়া করতাঙায় বুলিয়া লেপ্ করেসিগ। বিক্রমে মধুমালতীর জীবনর লমৈল্‌গা কাম্‌হান করল বারো তেইর দেহাগ পুড়িয়া লমনির পিসেদে থাইল্ আড় ঔ'গি পুল্‌করিয়া গঙ্গাহানর পার'গৎ গিয়া থাইল্গা। বামনে মধুমালতীর শান্‌দী ঔতা নিয়া শ্মশানহানর কাদাহানাৎ হুরকাং গরেশৌ আগৎ গিয়া থাইল্গা। মধুসূদনে বারো দুঃখ ঔহানে আকয়া সাধু'গ অইল্। তা কুনো জায়গা আহানাতৌ স্থির অয়া থা' মুরারল—এ গাঙেত্ত হৌ-গাঙে বুলে-বুলে দিন্‌হানি কাটানি অকরল।

আক্‌দিন্‌তে রাতি মধুসূদন্ এগ তান্ত্রিক্ বামুন আগর গরে অপরবী'গ অয়া থাইল্তা। কুনো কারণ আহানে বামুন ঔগর গর-গিথানীয়ে তাঙ্গুর পুতক্‌শৌ ঔগর গজে শৌরয়াতে শৌ ঔগরে ফুংকাহানার জি'গর গজে উড়েয়া বেলা দিল। মিকুপ্-হানাৎ শৌ ঐগর দেহাগ পুড়িয়া ছালিগ অয়া গেল্গা। এখুরুমতে, মালক্ এগৈ শৌরনির পেইরাকে এ কাম এহান্ করে বেদেয়াতে নিয়াম্ দুঃখ'য়া নিজেউ আত্মহত্যা করানিরকা বুলিয়া লেপইলি। এগদে পুতবৌ মরিয়া গেল্গা—এখুরুম্ মইলকৌ যাতে না মরিরী, ঔহানর্কা বুলিয়া তান্ত্রিক্ বামুন্ এগৈ তার মন্ত্র-তন্ত্রর লেরিক্ ঔতার পাংলাকে তার পুতক্

শৌ'গরে বারো জিংতা করে দিল।

মধুসুদনে এ কাণ্ডহারখানা এহান্ দেহিয়া মুংপুং অইল্। তা থাল্করলতায়—তান্ত্রিক বামুন এগর ঔ যন্ত্রতন্ত্রর লেরিক ঔতার পাংলাকে মধুমালতীরেউ জিংতা করানি। ঔহানে, ঔ বাতি ঔহানাতেই মধুসুদনে ঔ লেরিকহান্ চরকরিয়া নিয়া, শ্মশানহানার ঔপেই বামনর গরশৌ ঔগং গেল্গা। পিসেদে, তানুর দ্বিয়গীয়ে বিসারতে-বিসারতে গঙ্গাহানর পারগং গিয়া বিক্রমরে পেইলাগা। বিক্রম বারো বামনে মধুমালতীর আড় ঔতা আক্সাটে গোটা'গ করিয়া মাটিহানাং পাজালেয়া থইলা। মধুসুদনে লেরিকহান্ চেয়া চেয়া মন্ত্র পাঠ করানি অকরল বারতে, গঙ্গার পবিত্র পানিং শালী ঔতা তিল করিয়া ঔতা সিটানি অকরল। মন্ত্রহান পাকরিয়া লইমল্তায় মধুমালতী জিংতা অয়া উঠ্লী।

তিনগি পাত্রয়ৌ মধুমালতীরে এমনো বানা পাসিলা বুল্লে—আরতা কিতা মাতাং! ঔহানে, এথুকরতে তিনগিয়ৌ মধুমালতীরে বিয়া করানির দাবী করানি অকরলা। "এথুনায়্—বিক্রম্, তি মাংতা; মধুমালতীয়ে কারে বিয়া করেসিলীতা। তি যদি হারপা-হারপাউ মোর প্রশ্ন এহানর উত্তরহান নাদিয়া সেরেবেরে করিয়া থারগা, ঔতাইলেতে, মি তোর মুর'গ ফাটেয়া কল্লি কল্লি করিয়া বেল্তৌ।" বিক্রমাদিত্যয় ডাহাক্ আহান্ বেতালর প্রশ্নহানর উত্তরহান্ সম্বন্ধে থাল্করিয়া পিসেদে মাংল—"মধুমালতীয়ে বামনরে বিয়া করেসিলী।" বেতালে ঔপের আংকরল—'কিয়া?' বিক্রমাদিত্যয় খুম্করল: "মালেম্ এহানাং মানুরতা, আগর লগে আরাক্ আগর সম্পর্কহান্ হুদ্দা গুরুত্বপূর্ণই নাগৈ নিয়াম্ পবিত্রউ। মধুসুদনে মধুমালতীরে নুয়া জীবন্ আহান্ দান করল'গ, ঔহানে তা তেইর বাপকর সমান্। বিক্রমে মধুমালতীর জীবনর লইমল্গা কাম্হান করেসিলগ, ঔহানে তা অইলতায় তেইর পুতক'গর সমান্। বামনে মধুমালতীর শালী ঔতা থসিল্ ঔহানে তা-উ মধুমালতীর স্বামী অনার উপযুক্তগ; ঔহানে মধুমালতীরে বামনরেই বিয়া করেসিলী।"

"একদম্ হায়হান্ মাংলে বিক্রম্! হিংতুমৌ তি এগ নিয়াম্ লৌশিংপাগ! ন্যায়পরায়ণ রাজা'গ হিসাবে তোর নাঙহান্ সার্থক্ অসেহে। কিন্তু বিক্রম্, মিতে তোরে কথা মাতানি 'না' বুলেসিলুগো, মোর ঔ কথাহান্ তি নাথৈলে। সর্ত্তহান্ বাগ্লে হান্তে—মি আলয়া থাউরিগা।"—এতা বুলিয়াই বেতাল্ ঔগ কাক্ কাক্ আহে আহে বিক্রমাদিত্যর কেম্পাল্হান এরেদিয়া ফরদিয়া গিয়া সেনা-থৈনাং ঔজারীর 'বেদে গেল্গা।

"মি তোরে পলানি নাদ্তৌ, কিয়া বুল্লে--মোরতা মোর বাশাক্হান্ থনাই লাগতৈ"—এতা বুলে-বুলে বিক্রমাদিত্যয় বেতালর পিঠিয়ে-পিঠিয়ে দাব্দানি অকরল।

নঙেই-নঙ্তলর ঔরেধনপতি

—জ্যোতি প্রকাশ

বাসহান্ ফরইতে ফরইতে সেন্ধাহান্ অইল্। এয়ার ব্যাগ'গ নেম্পালে লাম্‌করিয়া বাসহানাত্ত লামিয়া মুঙর হুরু চা'-দোকান্‌হানর মুঙে উবা অইলু। পুকাম্‌হানর সাদে গোল্‌ডুপা, ফাপর সাদে রাঙ্‌ঙা বেলিহান্ হারাদিনর অরাহিনে ঠ্‌রয়া পশ্চিমেদে জিরানিরকা বুরে যারগা। দোকানর বারাদে আসে বেঞ্চহানর গজে ব্যাগ'গ থয়া সিগারেট্ আগ জ্বালেয়া, আক্-আচুলদিয়া চা'-দোকান্‌হানর ভিতরগৎ মিল্লেঙ আহান্ দিলু। লিক্‌লিকর ডাঙর বয়াম্ কতগিং কুকিস্, আত্তি-ঘরা বিস্কুট বারো লেবেনচুস্ আসে; খরামগীর পিঠিরমা বয়া আসে দোকান্‌হানর গিরি'গ। লেণ্টন্'গর কালা চিম্‌নীগত্ত নিকুলের হেইরাপ্ মিঙালে দোকানদারগর মেইথঙ্‌হান্ দেখ্‌লু। ছুটা গাল, মতসে মেইথঙ্‌হানাং লেইরার চিন্ মক্কি অয়া ভাহেসে। পিধেসে গেঞ্জীহানউ মত্ বারো ফাড়া। দোকানর আঁবার-কোণ আগং হুরু মৎ-টেবিল আহানর গজে ভাটা-ভাগা কাপ কতগি; টেবিলহানর কাদার নেম্ত্রিক ফুঙ্‌কাহানর গজে কালিল' চেমাইজলা অয়া আসে কেট্‌লী-আগ।

বিড়ি আগ আচুলে-আচুলে মোরে কতফির চেয়া দোকান্‌হানর গিরিগর আঙ্‌করল

—বাবু, এখানে নতুন বুঝি?

গিরকর থতাত্ত মিয়াঙ্‌ঠার হুনিয়া মিকুপ্ আহানাং মোর অলাং-জলাং ভাব্‌হান্ দ্‌রেই ঐল্। পরদেশে নিজর দেশর বেজাত্‌গরেউ নিজর বেয়ক-সাকেই বুলিয়া নিঙ্ অর। মি হাবৌহানে থাইম্ দিশা নাপেইলু। হারৌ অয়া মাংলু, —হ্যাঁ- নতুনই বলতে পারেন। আচ্ছা, এখানে রাত কাটাবার জায়গা-টায়গা আছে নাকি?

—আছে বাবু, ফার্লঙ তিন দূরে ডাক্‌বাংলো আছে একটা।

—তিন ফার্লঙ! এই অন্ধকারে .....!

—কিচ্ছু ভাববেন্‌না বাবু, হারু পৌঁছে দেবে আপনাকে।

—হারু! আপনার ছেলে বুঝি?

—ঠিক ধরেছেন বাবু, আমার ছেলে; তবে ঐ একটিই।

দোকানর গিরিগ দুরাহানাং আয়া পুতকরে লৌদে লৌদে ডাহানি অকরল:

—হারু-ও-হারু-হারু। ছেলেটাকে নিয়ে আর পারলাম না!

রাত নেই, দিন নেই, শুধু টু-টু করে ঘুরে বেড়ানো ...।"

গিরক্ দোকান্‌হানর্ম হমেয়া ফুঙকাহানাং পানী ডালিয়া থমেইগ নিবেইল। মি আচানক্ অয়া মাংলু:

—আরে ! একী করছেন ! দোকান বন্ধ করলেন যে !
—আপনাকে ডাকবাংলোয় পৌঁছিয়ে দিতে হবে না ?
—তাই বলে আপনার ব্যবসাটা.... ।
—বাবু, বিপদে মানুষ যদি মানুষের কাজে না লাগে তবে আমরা মানুষ হলাম কেন ?

হারপেইলু, গিরক এগ চে-কলমে জ্ঞানী'গ নাইলেরগাও তা মোয়াং নিয়াম শিক্ষিতগ, জ্ঞানীগ । আজি এরে পাগুবে বর্জন করেসি লাম্ এহানাং গিরক 'সংকটে হরি' অলয়া মোর লগ্ ধরেসে । দোকানহান্ জিপেয়া, তালামারিয়া মোরে মাংল :
—চলুন্ বাবু- ।

আটে আটে যারি দিয়া যিতেগা যিতেগা গিরকরে মাংলু :
—আপনার নামটাতো জানা হলো না !
—বাবু, অধমের নাম ধনপতি পাল ; ঐ যে বলেনা-'কানার নাম পদ্মলোচন, ঐ আর কি ! দুবেলা ভাত জোটাতেই হিম্সিম্ খাচ্ছি, আর বাপ্ নাম রেখেছে 'ধনপতি' । হাঃ- হাঃ- হাঃ- ।

জীবন-লাল্কামর হিংস্র চাকিহানে হাজার খুরুম্ পিযিয়াও ধনপতিরে নীরস করানি নুবারেসেহান দেহিয়া অবর হারো ঐলু ! পথ্'গ কইঠেক্ অয়া তাপ্প তাপ্প গজেদে কা'গেসেগা । আমিউ কা'না অকরল্'ও—ধনপতি মুঙে, মি পিঠি পিঠি ; নিমাং অয়া । ধনপতিএ বিড়ি অগ লাগেয়া আচুল আহান্ দিয়া মাংল :
—বুঝলেন বাবু, ছেলেটাকে কত বলি মনযোগ দিয়ে পড়াশুনা কর্-কিন্তু হারামজাদা শুনবে কেন আমার কথা ! বাপের মতো ওরও কপালে দোকানদার হওয়াটা লেখা আছে বোধ হয় ! ওকে পস্তাতে হবে—একদিন আমার কথা না শুনার জন্যে ।
—ওরকম বলছেন কেন ধনপতি বাবু ?
—দুঃখে বল্ছি বাবু-দুঃখে বলছি । ঐ ছোট্ট দোকান্ থেকে যা আয় হয় তাতে সংসারটা কোনমতে চলে বাবু ; না পারি ছেলে আর বৌটাকে একটা ভালো কাপড় দিতে, না পারি ভালো করে খাওয়াতে ! বৌটার মনে কতো সাধ-আহ্লাদ ছিল বাবু, পারলাম না ওর জন্যে কিচ্ছুই করতে ! বেচারীর জন্যে কষ্ট হয় বাবু, ক্ষুধা-অযত্নে ওর শরীরটাই ভেঙে গেলো !

এহানি মাতিয়া ধনপতি তুমিল অইল । ধনপতির অরাহিনর মাত্রীহান হুনিয়া মোরতা বুক এগ দুঃখহানে ভরিগ অইল্ । দুনিয়া এহানর হাবি লেইরার দুঃখ, লাঞ্ছনা বারো বঞ্চনার ইতিহাস আকহান । যার আহান দেহিয়া মি হুড্পাও্ অইলু- ধনপতি মইলক্, পুতকরকা এমটিক চিন্তা করের, কিন্তুমান্ নিজরকা বুলিয়া বেন্জ-আগো না খালকরের ।

টেঙারাগর উর হানাৎ ইংরাজ আমলর পুরানা ডাকবাংলা'গ ডাক্‌বাংলাগর চৌকিদারগোং ডাঙর ডাঙর গাছ-ফুলর বাগান্। ডাকবাংলাগর খিড়কী আহানাত্ত হেইরাপ্ হেইরাপ্ মিঙাল্ নিকুলেসে।

—বাবু, এই পাণ্ডব-বর্জিত জায়গাটাতে আস্‌লেন কেন?

—কী করি বলুন? চাকরীটাতো রাখ্‌তে হবে! আমাকে প্রায় ট্যুর করতে হয়; এবার আপনাদের এই এলাকায় আমার ট্যুর পড়েছে!

—বেশ খাসা চাকরীতো! নতুন নতুন জায়গা, নতুন-নতুন মানুষের সাথে চেনা-জানা হওয়া! বাহ্! আম্‌রা এসে পড়লাম বাবু!

ধনপবি লোরার গেইট্‌হানর মুঙে উবায়া লৌ আগ দিল

— বাহাদুর ভাই অ' বাহাদুর ভাই।

আঁধারগত্ত আগে জবাব্ দিল,

—ধনপতিদা নাকি?

—হ্যাঁ বাহাদুর ভাই, আমি। গেইট্ খুলোতো বাপু।

বাহাদুর নাঙর মানু ঔগ গেইট্‌হান্ মুকেয়া আক্‌ক্ষির মোরে চেয়া, ধনপতিরে কুপক' চেয়া থাইল্।

—বাহাদুর ভাই, ইনি আজ ডাকবাংলাতে থাক্‌বেন। কঠো খালি আছেতো?

—আরে ধনপতিদা, হাঁসালে তুমি! এই অজ গাঁয়ে কে আর আসবে ডাক্‌বাংলোতে? সব কোঠাই খালি পড়ে আছে।

—আচ্ছা বাহাদুর ভাই, উনার কোন অসুবিধে যেন না-হয়। অফিসার মানুষতো-যত্ন করবি।

— তোমাকে ভাব্‌তে হবেনা ধনপতিদা, আসুন্ স্যার, ব্যাগ্‌টা আমাকে দিন্।

বাহাদুর মোরাঙত ব্যাগ্‌গ নিয়া তিন-চারি বেও্ আগ্ বাড়িল্। ধনপতি তালুহান খজুরেয়া মাংল:

— আচ্ছা বাবু, এবার আমি আসি তাহলে; নমস্কার।

— কী বলে আপনাকে ধন্যবাদ দেবো ধনপতিবাবু! এক অচেনা লোকের জন্যে এতো কষ্ট করছেন!

— লজ্জা দেবেন না বাবু, নমস্কার।

মোরে আর টট্‌রানির সময় নাদিয়া ধনপতি হৈ-হৈ করে ঘরে আল্‌থক অইল্। মি যারগা ধনপতিরে আহির মিচিয়েদেত্ত না-সেচেসে পেয়া, জিং ধরিয়া চেয়া থাইলু, ধনপতি তাপ্‌প তাপ্‌প আধারেমা মাঙ'গেল্‌গা।

ভাত-পানী খেয়া সিগারেট্ আগ লাগেয়া ডাক্‌বাংলাগর বারান্দাহানাং উবা অইলু, জোনাক্‌হান্ ডক্ ডক্ করের। পূর্ণিমার জোনাকহানর মিঙালে চারিওবারা বাহুরাসে,

—দোকানের সামনে পড়েছিল রাস্তার ওপর। ভাব্লাম আপনার হ'তে পারে, তাই এলাম।
জোনাক্-হানর অপরূপ্ রূপ-মাধুরী পৃথিবীর গজে নীজিয়া পড়ের পায়া! জোনাকর মিঙাল্হানে গাস্-বিরক্, টিলাগর গাংটেকার লগে কেরুক খেলা খেলা হপনর দেশ অ'হান মায়াল' হঙক্রেসে'পারা! রজনীগন্ধার মন-বিভোলা নুং গংহান নাক্'গং থেঙইল্। এসাদে সময়ে বন্বিবি নিকুলিরীসাং! আন্থকপা হারো আহানে মোর মন্এহানরে বিভোলা করে বেল্ন। এহানরে 'চান্দ্রেয়-বিক্রিয়া' বুল্তারা, এহান আগরাঙ চবা অর বারো আরাক্ আগবাঙ এহানর প্রতিক্রিয়া মারাত্মক্ অর। এবাকা মোরে যেসাদে হারো আহানে বিভালো'গ করেসে, ঠিক ঔসাদে হয়ত আরাক্ আগর মনে মানু খুন করানির ইশা এহানরে চাঙেথল্ করে থাইব, পুর্ণিমার দিন অনেক্ মানু 'চান্দ্রেয়-বিক্রিয়ার' প্রভাবে পড়িয়া নরহত্যার সাদে পাপ্-কামে মগন্ অয়তারা। আজিকার জেনাক্হানর অপরূপ রূপে মি বাহুল্ ঐলু, হারোহানে মি গুন্-গুনানি অকরলু

"চাঁদের হাসি বাঁধ ভেঙেছে
উছলে পড়ে আলো,
ও রজনীগন্ধা তোমার
গন্ধসুধা ঢালো।"

নাহ—আর না, গারী'গ জবর ঠুকরের—দুরার-হান গাটিয়া হেজীহানাং দিঘলগ অইলু। কিন্তুমান্ ঘুম্ নাহের মোরতা; দুরা লাম্—দুরা হেজী আর সাং! বারে বারে আঁহিগীর মুঙে ধনপতির চকালা-মলীন্ মেইথঙ্হান্ ভাহিতে থাইল্।
"টক্ টক্, টক্ টক্"
হেইরাপ্ আহেসিল্ ঘুমহান্ ভাগিল্; নঙেইরাতি এহানাং কুংগ'থাঙ! মনে মনে সরয়া হেজীত উঠিয়া টেবিল্-লেম্ গর দসিগ দিঘল্ করলু; আংঘড়ি'গং চেইলু—বারটা বাজিয়া দশ মিনিট লাল'সে। হেজীত উঠিয়া আংকরলু— "কে? কে আপনি? এতো রাতেই বা কেন!
—বাবু, আমি; ধনপতি পাল।
ধনপতির মারগ হুনিয়া ডাকৈলু। রাতি এহানাং কি-কাম্ থায়া আহেসেতা?

দুরারহান্ মুকেইতেই ধনপতিরে মুঙহানাং দেখ্লু। গারীগং সেন্ধাকার হো কারা গেঞ্জীহান্ বারো মত'সে লুংগীহান্। জোনাকহান্ টিক্'গং ফরনিয়ে ডাক্বাংলা'গর বারান্দাহান আধার অসে। আধার অইলেরগাও ঔসাদেতে আধারগ নাগৈ; ধনপতিরে মি মক্কিক' দেখ্লু। ভিতরে নাহেরহান্ দেহিয়া মাৎলু:
—আসুন্ ধনপতি বাবু, ভেতরে আসুন্।
—না-না, এখন আর ঢোকছিনা বাবু······আচ্ছা দেখুনতো এটা আপনার পার্স নাকি?
—হ্যাঁ! হ্যাঁ! আমারইতো! এটা কোথায় পেলেন বলুনতো!

—কাল সকালে আসলেই হতো ; এতো রাতে কষ্ট করার কোন মানে হয় !
—কি যে বলেন বাবু ! পার্সটা যে হারিয়ে গেছে এটা জানলে আপ্‌নার রাতের ঘুমের দফারফা হতো না ! ...... আচ্ছা নমস্কার ।
—একটু দাঁড়ান ধনপতি বাবু !
মি মোর মানী বেগ্‌গোত্ত পঞ্চাশ্‌হান রূপা নিকালেয়া ধনপতিরে দেনারকা বুলিয়া আত্‌হান মুঙেদে বাড়েইলু । ধনপতি রূপাহানি দেহিয়া আক্‌চঙে পিঠিয়েদে গেল্‌গা ।
—অমায় অপমান্‌ করবেন-না বাবু ... ।
লাজ্‌হানে মোর মুর'গ তায়-তায় নড়িল্‌, মনে মনে নিজরে ধিক্‌কার দিলু । ধনপতির 'সততা' রূপী অমূল্য ধন এহানরে মি হুক্কা পঞ্চাশহান্‌ রূপা'ল খরিদ্‌ করানির ধৃষ্টতা করেসিলুতা ক' ! চিঃ চিঃ ।
—আচ্ছা বাবু, এবার চলি আমি ।
কিন্তুমান্‌ ধনপতি না গিয়া নথ্‌ খুটা-খুটা থাইল্‌ । মি হারপেইলু ধনপতিয়ে কিত্তা আহান মোরে মাতানি মনাসে ।
—কিছু বলবেন নাকি ধনপতি বাবু ?
ধনপতি মেইখঙ্‌হান্‌ তুলিয়া মোরে চেয়া থাইল্‌ । ধনপতির স্থির আঁহিগিত্ত বুকগৎ চাকা বাঁধিয়া আসে অরাহীন হাবি তরল অয়া নিজে-নিজে পড়েরপারা । কতহান মোরে চেয়া, দ্বি-মন-দিশাল' ধনপনপতিএ মাতল :
—অভয় দেন, তাহলে একটা অনুরোধ করবো বাবু— ।
—বলুন ধনপতি বাবু, লজ্জা করবেন না—
—ছেলেটা গুরায় যাচ্ছে দিন্‌কে দিন, আমারও বয়স হলো । আজকাল কে কখন ওপারের টিকিট কাটে বুঝা মুশকিল । তাই বলছিলাম কি ছেলেটার যদি গতি একটা করে দেন, বড্ড উপকার হবে তাহলে ।
—অবশ্যই করবো ধনপতি বাবু । যাক্‌, এতোক্ষনে আপনার ঋণ পরিশোধ করার একটা সুযোগতো পেলাম— ।
—বাঁচালেন বাবু, এবার আর চিন্তা রইলোনা—বৌ আর ছেলেটার জন্য । নমস্কার বাবু চলি এবার-নমস্কার ।
ধনপতি তাপ্‌প তাপ্‌প আটিয়া গেইট্‌হান লালয়া গেল্‌গা । তার আটানির টেংঠাং হারৌ-হারৌ ভাব আহান্‌ দেখ্‌লু মি ।
বিয়ানে উঠ্‌তে ডিলইল্‌ । ঘড়িগ চেইলু, অ টুটা বাজেসে । বাহাদুর চা'র কাপ্‌'গ টেবিলহানাৎ থয়া ঝুন্‌মারিয়া উবা আয়া থাইল্‌ । মি চা পিয়ে পিয়ে বাহাদুরর মেইথৎঙ্‌হান চেইলু—মেইখঙ্‌হান হুকেসে, কালাদারা আসে ।
—বাহাদুর, শরীর খারাপ বুঝি ?

—না স্যার, শরীর ঠিকই আছে, তবে মনটা খুব খারাপ স্যার
—তোমার আবার কী হলো !
—আমার কিছুই হয়নি স্যার, ধনপতিদা ·····
'ধনপতি' নাঙ্‌হান্ হুনানির লগে লগে মোর মন স্যাৎ করল, মোর থতার্ত্ত তায়-তায় নিকুলিল,
—কী ! কী হয়েছে ধনপতি বাবুর !··········
—স্যার ধনপতিদা কাল রাতে মারা গেছেন ।
—কি যা'তা বলছো !
—কাল রাত এগারোটা চল্লিশ মিনিটে হঠাৎ নাকি বুকের ব্যথা আরম্ভ হয়, রাত প্রায় বারোটায় ধনপতিদা সব ছেড়ে চলে গেলেন ।
—অসম্ভব ! এ হতে পারে না ! কাল রাত বারোটার পর ধনপতি বাবু এখানে এসেছিলেন আমার হারিয়ে যাওয়া পার্স'টা ফেরৎ দিতে ! দেখো, এই দেখো 'মানী-বেগটা' !

মোর থতাহানাত্ত কথাএহানি লৌ-আগোল নিকুলিল্। মোর আতরমা আসে মানী-বেগ্‌গ কতহান চেয়া বাহাদুর মুর'গ নঙেয়া উথায়া থাইল্ । উত্তেজনায় আকয়া মোর কপালর ত্বিয়-থারার সিঙ্‌লেইগি টিং-টিং করানি অকরল ॥ ত্বিয়-আতর আঙ্‌-লিগীন' মুর'গ চিপেয়া ধরিয়া বাক্‌কা কতহান্ সময় ঝুম্ মারিয়া থাইলু। তাপ্‌প তাপ্‌প অবিশ্বাসর খুরাহান্ সেচিল ; আসল্ ঘটনাহান্ উপ-পারলু মোর গারিগ রম-কাটা বারি দিল। আসলেতে কালি রাতি আহেসিল ঔগ ধনপতির প্রেতাত্মা'গ ! প্রেৎগ অনার পিসেদেও পরোপকার বারো নিজর সংসারর প্রতি দায়িত্ববোধে তা মোর লগে দেহা করেসিল্‌তা। ধনপতি এগ মোর অত্তি আপন্ জন্‌গ—ভাব এহান মোরাও হমেইল, আপন্‌জনগর বিয়োগ্ জ্বালায় মোর থইমুগ হক্ আ'গল ডিক্কিল্। আহির পানী আর ধরিয়া থনা ফুরারলু ; অর-অরিয়া গাল্'গি বেয়া পিদেহ্ পায়জামাহানর গজে টপ্-টপেয়া পড়িল্ ।

আজি ইচু বসর পিসেদেও ধনপতির চকালা মলীন্ মেইথঙ্‌হান্ মোর আহির মুঙে ভা'হের ; পাহুথানি মুরাকুরি গিরকর সততা, দায়িত্ববোধ্, নিষ্ঠা, পরোপকারীতা বারো তার 'থম্‌থেং-লেইরা'হানরে ।

ধনপতির প্রেত্‌গরে দেসিলু কথাহান্ মিউ থসিলু। হারুরে মোর ঘরে থয়া মেট্রিক্ দেরাসিলু ; পাশ করানির পিসেদে তারে চাকুরী আহানাৎ বরাদেসিলু। এবাকা হারু মালক্, মইলক্ বারো তিন বসরর শৌ আগ'ল হুডেই অয়া ঘর-সংসার করের। মি শিলচরে ছুটিং আইলে হারু, মালক্ বারো কইনা'গরেল মোর লগে দেহা করানিং এবাকাও আহের ।

থৈবী খাম্বা

—ননীগোপাল সিংহ

মাদানকার পরহান্। লোক্তাকর পারর বাট্টি-বাট্টি বনে কিসিম্- কিসিম্ রঙর পাহিয়ার রংনে স্বর্গর মন্-বিবুলা দৃশ্যর কগা নিংশিঙ-আহালে বেলার। বেলীরাজা মণিপুর মাটীর পাস্তাম্না-নেই দৃশ্য মিরেঙ দিয়া— পেল্নায়া গাসব হাদিয়েদে, পাতা বারো ডেঙর হেরেদে; চরেদে চেয়া-চেয়া পশ্চিমেদে সালসে।

১৫/ ১৬ বসরর মুনিশৌ আগ, দারৌর বারহান উঠানে জরপ্ক' বেলেয়া ঘরর ভিতরেদে- ডুরাদে কতহান্ চেয়া পেইরাক্ক' শরয়া ডাহানি অকরল—

—ইচে.. ও ইচে, কইতে কুরাং গেলেগাতা?

লোক্তাকর পারর বনর হাদিত্ত-থুস্করানির রক্-আহান্ আহিল্। বনর পথেদেত্ত বনকরে মুকুল্তে দেহিয়া বেয়কে শরনিহান বেলেয়া, মুক্মি আহান্ দিল। বনকেউ মুক্সি- মুকুসি দিয়া মাত্তিলী:—

—হো বাই- বাই, কিয়া ম্বার'গ ফারিয়া ডাহরতাতে?

—তিতে কিয়া নেয়সং ?

—পানী নাস্তগা ?

—যেতাউ কর্। নেয়সং থাংতে ডাক্লুনায় ।

—অমাটিক ডাঙর অসত গয় লাজনাপার ? আর' মোর আঙালুরীর চুটি ধরে-ধরে থানা!

—য়েঁ ।

জুহান্ দেহেয়া থানি য়ারৌ করিয়া মাংকলে ধপ্ক' বহিল্ । বনকে আর নাট-টরেয়া পানীর সেনাপুল্গ মাংকলে থয়া—বেয়কর কাদাং বয়া চুল্গ মাঠিয়াদেনাং লাগ্লী।

এস'দে বেয়ক্ খাম্বা বার বনক্ থামুহুর আলা-উলাং আগরে-অগৈ মিকুপ্ আহান নাদেখ্লে থা'নারতারা। লোক্তাকর পারে রুক, বাহা বার শণ্ল' হংকরা সাধারণ গর আগং—মালক্-বাপক্ নেই দ্বিয়-বেইবুনী প্রেমর দড়িল' আগরে আগৈ বান্দিয়া শান্তিং আনি। এরে হুরকাং জিনা এহান থামুহুএ তেইর রোজি-রোজগারল' কোনরকম চালেয়া থসে।

বেইবুনি প্রেমে উটা-উটি অয়া ৫/৬ বসর থামার পিসে তাহুর সাধারণ জীয়নে মুরা ঘটনা আহাম্ ঘটিল।

বাজার বার। থামুহু বিয়ান্ত উঠিয়া বাজারে নিল্গা জিনিষ তাপুগং বুজানি অকরল। শিকা আহান হংকরে-হংকরে বেয়কে বনকরে মাংল:

—ইচে, মেৱকা হবা ৱাণী আগ আনিস্।

—হায়ে, আনেইতউ।

এহান মাতিয়া থামনু বাজারে বেসানিরকা লইল জিনিষ আঙুলী বাগে বাগে হিসাব করল।

বেলীহান চেয়া বেয়করে "গৰ থাইস" বুলিয়া থামনু বাজারে সালইলী।

"এগদে আইরী—এগদে আইরী। ৱাজার ভাতিজি এগদে আইরী।"—লাইন দরিয়া বহেসি ইমা-ইদলে নিজর নিজর বেলিল্ জিনিষ ঠাই-ঠিক করে করে হাতে হাতে টটরতারা। রাজার ভাতিজিগর উগদে খোৱাঙল' চেয়া আসি—কার জিনিষে মিল্লেঙ দিরিনেই বুলিরা। মিল্লেং দেনা মানে হাবি জিনিষ বিকৃতে—ৱুপা মাহি পেইতায়।

হাবির জিনিষ চেয়া চেয়া থামনুর মুঙে উবা অইলীহা। তেইর জিনিষ প্রায় হাবিউ য়াম-য়াম দাম দিয়া লইল। থামনুর নাংহান্ আংকরল—গর আংকরল। লেইরাপীগ, মানক-বাপক নেইগ জানিয়া, বানাপেয়া জিনিষগ-মাহি লয়া থুংতল দিল। উদিনেত্ত আগয়ে আগৈ 'হমাজি' বুলিয়া নিংকরানি অকরলা।

আকদিন মাদানে প্রিয় হমাজি লোকতাকে মাছ দরানিং গেসিগা। এগদে কাম নেই মাদানর আলাসালা শুমে থাগায় হবপন আহান দেহিয়া কামহানাত্ত উঠিল্। ঝাঠাগ দরিয়া লোক্তাকর পাবেদে সালৈল। আটে আটে খালকরের প্রভু থাংজিঙে তারে কিহান নির্দেশ করনতা। তাপ্র-তাপ্র লোক্তাকর পারে গিয়া উবা অইল্গা। চারিওবারাদে কুপক' আহি বুলেয়া চেইতে দেহের—তার বাংগেদে তার বনক বারো লগে বনকরাংত জিঙে সাদে-ৱাদে, মঙে-মাতাঙে, ফিজেদে হবা নিঙল আগ ফাল্দে-ফাল্দে মাছ দরিরী। ঔমাপা উগং হব্বা পাহিয়া আগ থাগার উগদেত্ত রহিল। পাহিয়াগর হবা রহনে মুর'গ তুলিয়া নিঙল্ উগয় চেইতে থাগার লগে আহি পরাপরি অইল্। মেথালা-মেথলী বেলীর খেলীর ডেকি লাজ্পা-লাজ্পী অয়া কতহান থাগারে চেয়া থামনুরে সিম্টা আহান দিয়া মাতিরী—"কুরাংকার হব্বা গাওরাপা আগৈ আমারে চারতাতে!"

—কইতে?

—ঔগদে

—আহিগিল ইশারা করিয়া দেহাইল

—হৈ চরা, এগদে আয়; বাহা—চল্লেদে পুরিজেলের চা'রতা?

—হোইম্মা গিথানক, লাজপেইতৈ। উসাদে কিয়া মাতুরীতা?

—তরতা পুংনিঙে দরের পাউরী?

—নেং।

“এরে হাংকেল কিতা ল’বুনিয়া বেয়করে মাংল। হাব্বিল’ আক্সাটে গরে আহিলা। গরে বেয়করে বারো থৈবীরে খাম্বুএ পরিচয় করেদিল। থৈবী ঔদিন ত্বরায়া, লাজ্পা-লাজ্পী করিয়া গরে গেলিগা।

ঔদিনেত্ত অকরে থৈবী থানি ত্বরা-ত্বরায়া খাম্বা গাসিরাং আনি অকরল। খাম্বাউ তেই আহিরী সময় উহান বাসেয়া থা’র পারা। তাম্বু দ্বিয়গির আহির লু-কথা খাম্বুরাং দরা পড়িল্। তা’আর থৈবীএ বাধ্য অয়া স্বীকার করল যে তাম্বু দ্বিয়গির কঙালা মন মাথর প্রেমর খোরায় বুজেসে। লাজ্হান উরা বেলেয়া জানেইল যে খাম্বারে তেইর জীয়নর লগরগ করে পানা মনেইরী।

থৈবী উবাকার রাজা চিংথু তেল-হেইবার থুলা বেয়ক চিংখু-আথুবার জিলক্। রাজার শৌ নেয়নিয়ে ভাতিজীগরে জিলক্ মর্যাদা দিয়া থসে। তা-আর পুরা রাজ্যহানাৎ তেইর পুরা সম্মান্ আসে বারো তেইর দাবী হাবি জাগাৎ হাবি মাতামে মাকরিল্হান।

এতা থাল্করিয়া খাম্বু তাম্বুর প্রেমে আগদে জবর হারৌ বারো আরাক্ আগদে থানি ডরপেইরী বেয়করকা—তাম্বুর অবস্থার সালেদে।

খাম্বার বাপক মণিপুর রাজ্যরমা হাবিত্ব জিঙে পাংকাল্পাগ আসিল্। খাম্বাউ এবাকা বাপকর সাদে কোন গাওরাপা আগৈ তারে কোনগদে জিঙানি জবর চিলসেহান।

আক্দিন—রাজায় ঢোল পিটুরেয়া রাজ্যর হাবি গাবুরাপেইরে লাকাটি বারো লাম্বেল্ সিংনা-ফাংনারকা ডাহেসে। খাম্বাউ বনকর থাকাং-সাহস পেয়া গেল্গা। গিয়া দেহের মাম্বু পেপুরাহান অসি। কোণ আগদে তাম্বুগং রাজার পরিবারহান বহেসি। উত্তার হাদিং তা থৈবীরে আবিস্কার করিয়া ভাহাক্-চিন্তা করিয়া লাম্তু না, না-লাম্তু বুলিয়া লয়ৈয়েতেগা খেলাৎ হমেইল্!

লাকাটিং আকেইগি আকেইগি করে লমনি পেয়া খাম্বায় হাব্বিরে জিংল। কতহান পিসে লাম্বেলর্কা (ডিগল দাপ্) মাম্বু ড’ক্লা। এহানাতউ খাম্বা ময়রেল বারো হাবিরে জিংল। থৈবীএ হাবিত্ব জিঙে আতর থাপন্ দিয়া তেইর মনর কথা খাম্বারে জানেইল। খাম্বা—থৈবীর আতেত্ত বিজয়ী পুরস্কার নিলগা।

আরাক দিন আহান্—তার ফাংনাবা কোংয়াম্বাই খা রে মারিয়া থৈবীরে পানার সাং-পথ আগ হংকরিল ফিক্কির করল। প্রভুএ হপনেদে ইকোপ বার রাগৌ ত্বদর রাজ্যর হাবি মাম্বুএ ডরপেইতারা জংলী গুরু বল্ ডাগর মাংস খানা মনার বুলিয়া রাজারে কোংয়াম্বাই মনেত্ত হংকরিয়া বাগেইলগা। রাজায় খাম্বারে ঔগ মারানিরকা আদেশ দিল। কোংয়াম্বার দইরাপ্হান গুরুবল্ডাগর আতেত্ত খাম্বা জিংতা অয়া আহে মুরারতৈ। কিন্তুমান গুরুবল্ডাগ ছক্মেউ মারিয়া খাম্বাই রাজারে হারৌ করল।

কোংয়াম্বায় মুড়ে আত্ দিল। এহান্তে কিহান?—শাপে বর। উল্টা রাজায় বেজান হারৌ অয়া খাম্বারে ডাহিয়া পুরস্কার দিল বার আচানক্হান—হাবির মুঙে থৈবীরে খাম্বার লগে বিয়া দিতৌ বুলিয়া মাৎল।

কোংয়াম্বাই কপালহান চাপাড়ার—এহান্তে কিহান করলুতা বুলিয়া!

প্রভু থাংজিঙর মন্দিরে হাবিউ তিলসি গুরুবল্ডাগ কাংকরানির নিঙে। বল্ডাগ প্রভু থাংজিঙর মুঙে 'বলি' দিতে যুবরাজ চিংখু-আখুবা মন্দিরর উঠানে কা'র গাদ্দাং লাগিল্। পেইরাক্ তার আঙেইহান খাম্বার গারিগং দেহিয়া জিগ অইল। আসলে আঙেই উহান্ থৈবীএ খাম্বারে দেসেহান।

যুবরাজ এ মা্ুঙ এহান অন্য মিরেঙ-টেংঠাল' বিচার করল। খাম্বা চরগ, বেবার-লাম্চেং নেইগ। তার এরে বেবার এহানরকা তারে শাস্তি দেনা থকর। কোংয়াম্বাউ এ সুযোগে যুবরাজরে জির গজে ঘি ডালিয়া খাম্বার সর্বনাশর থৌতাল্ দিল। তার পরলাকার শাস্তিহান্ক' তার মুঙহানাং—কোংয়াম্বার লগে থৈবীর বিয়া অইতৈ বুলিয়া মাৎল। এহান হুনিয়া বৌবরণে- বাগা গাস্জারর সাদানে থৈবী রান্থা অয়া পইলী।

আরাক্ দিন আহান কোংয়াম্বা বারো যুবরাজ বিষয় এহানল' মইল। আলোচনাং লেপইল—খাম্বারে বারেয়া মারানি। তার লগর মানুএ খাম্বারে লোকতাকর পাড়ে ডাহিয়া নিলাগা। উপেইং তারে বারেয়া মারিয়া দড়িল' বাদিয়া থয়া গেলাগা। প্রভু থাংজিঙর আশীব্ পাসেগ থকয়া খাম্বা না-মরেসে। হৌগদে থৈবীএ হপনেদে খাম্বার দশা এহান দেহিয়া দাপ্ দিয়া লোকতাকর পাড়ে আইলী। তারে দড়ির বান্দনেত্ত মুক্ত করিয়া তারর গরে নিয়া গেলিগা। বনক্ খামনুএ বারো থৈবীএ সেবা করিয়া খাম্বারে বালা করলা।

এসাদে আধারে-মিঙালে আশা-নিরাশার জিলিকি-মিলিকির হাদিয়েদে দ্বিয়গির প্রেম বানা চলেসে সময় উহানাং রাজাগিরিএ ঢোল পিটুরেইল যে মণিপুরে মানু-খৌরা বাঘ আগ নিকুলেসে। যেগই উগরে মারে পারতৈ উগর লগে তার ভাতিজী থৈবীর বিয়া দিতৈ। এহান হুনিয়া খাম্বা রাজ্যহানর ভিতরে নিজরে শ্রেষ্ঠ পাংকাল্পাগর পরিচয় দিয়া তার বানার-ঠইগ থৈবীরে পানারকা সালইল্। স্বর্গীয় প্রেমে মানুর মনে প্রাণে অমাটিক সাহস-পাংকাল্ যোগার যে সামান্য মানু আগ অয়া বনর হিংস্র মানু-খাকুরা বাঘ আগর লগে লাল্ফাম করাং খাম্বায় রাশাক্ করল। কোংয়াম্বাউ ডরপা ডরপা-- বাটে থাইলে, থৈবীরে পানার সালে দাউ আহান লাগেইতে আপত্তি কিতা বুলিয়া বাঘ'গর লগে লাল্ফামে সালইল্। দ্বিয়গউ শিকারে নিকুলেসি। কোংয়াম্বায় বাঘ্গ শিকার করানিতে থাক্, তা আল্থক বনর হিংস্র জন্তুর শিকারগ অইল্। এ

পৌ এহান রাজার হাবি ম..এ পেইলা। লগে লগে এহানউ হুন্‌লা যে থাম্বায় মানু খোৱা বাঘ্‌গ মারিয়া রাজার মুঙে আনেসে। রাজার প্রারমানু—বাঘ্‌গ চানাৎ গেলাগা, যে বাঘগয় এতদিন তানুরে লাহাও উংথাৎ আহানাং হিন্‌ দিল। হাবিএ থাম্বার সাহস বার পাংকাল'রে ধেন্য-ধেন্য দিলা বারো শান্তির নিংশ্বা বেল্‌লা। তিলসি গিরিগিথানীর মুঙেই রাজায় থাম্বার গজে নিয়াম হারৌ অয়া তারে বহেয়া নানান্‌ জাতর মিঠাই, ফল-মূল থরেয়া বপ্‌ করে পুরস্কার দিল। লগে তার রাশাক্‌ মতে থৈবী-থাম্বার বিয়াহানর দিন লেপ্‌ করল।

বিয়ার দিন্‌হান আহিল্‌। হারৌ-পিয়মর ভিতরে বিয়াহান অইল্‌। হৌগদে—থাম্মুরতাউ হবা গরে বিয়া অইল।

থৈবী-থাম্বার বিয়া অসে জিমা হবা অয়া যারগা। কিন্তু মানুর জীয়নর হাবিদিন্‌তে সমান নাও থার। রাজার ভাতিজীগ থাংতে তেইর তিলনি-আলনি থানি আটক্‌ নেই। নিয়াম্‌ আঠুম্‌পা বানার লয়েলগা লীলাহান—থাল্‌পাল এহান পাউরী। তা'র আক্‌দিন রাতি নঙেই পরীক্ষা করিং বুলিয়া থাম্বায় গরর দোৱাৎ গিয়া বেরর কানেদে ডুরা আহান দিল। থাম্বার ডরহান—যদি থৈবী পরকীয়া প্রেমে ভোগিরী, উতাইলে লৌ-চিকারী নাদিয়া দোৱারহান আংকরতৈ। হৌগদে থৈবী উসাদেগ নাগয় হান্‌তে—কোন্‌ মুনিগয় এহান করলতা বুলিয়া ঝাঠাগ আতাহানাৎ লয়া থক্‌ক' দোৱারহান আংকরিয়া উবা অসে মুনিউগ আন্দাজ করিয়া ঝাঠাগ উরা দিল। ঝাঠা'গ থাম্বার হং-বুকে বিদিল্‌গা। থাম্বায় "হা থৈবী! কিহান·· এহান কিহাম করলেতা? মি··তোর থাম্বা—মি তোরে তোর-মোর চিয়োপা প্রেমর পরীক্ষা করিং বুল্‌তে—তোর সানে সতী মইলকর আতেই, মি মোর·· পরীক্ষার শাস্তি পেইলু। ·· মি তোরে···!

লমইল্‌—আধার অইল। আধারর গজে আরাকউ ইমাম্‌মাম্‌ আধার অইল্‌ থৈবীর আহিগিৎ। চিকারী দিয়া··হক্‌ চেলয়া, কাঁদে-কাঁদে মাতিরী—"মি এহান কিহান করলুতা? ···হাঃ! তি মোরে বেলেয়া থাম্বা—কুবাং যারগাতা? প্রভু থাংজিঙে তোরে মোরে থেইকরানী মনাসে সাং! কিন্তুমান্‌, মিতে আমারে থেয়করানি নাদ্‌তৌ" বুলিয়া তেই ঝাঠাগ থাম্বার বুক্‌গত্ত কারিয়া, তেই নিজর বুক্‌গৎ বিদেইল·······॥

লিশিঙ হাগর-তেরায় মাংনেই সাক্ষীর সানে·· ··পিলিক্‌ পিলিক্‌ আগরে আগয় চেয়া থাইলা॥

কর্মের জন্যই কর্ম কর। সকল দেশেই এমন কিছু মানুষ আছেন, যাঁহাদের প্রভাব সত্যই জগতের পক্ষে কল্যাণকর; তাঁহারা কর্মের জন্যই কর্ম করেন, নাম-যশ গ্রাহ্য করেন না, স্বর্গে যাইতেও চাহেন না। লোকের প্রকৃত উপকার হইবে বলিয়াই তাঁহারা কর্ম করেন।

—কর্মযোগ / স্বামী বিবেকানন্দ। ৬॥

বজ্রবাহনর বংশধর

—বাপন্

দ্বাপরযুগর যদুবংশর সাদে বজ্রবাহনর বংশধর বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী জাত এহানরতাউ আর নিয়াম্ দিন্ নেই। পৃথিবীর বুকুত্ত মিমুং অনারকা "মার্চ-ফরোর্ব্বাড" করাং থেওসি। নিজর অস্তিত্বর চিন্তা নাকরিয়া অন্যজাতর যত হবানেই গুনহাবি নিজর ঝুলজিগং বুজানিং গৈগ অসি। "পর নিন্দা-পর চর্চা, আগরে আগর অ'লিপানি, উপকারীরে ঘেণ্টা দেহুরানি নাঙ্ কিসাদে কামানি, নিজর ঠার পাহুরিয়া অন্যজাতর ঠার টটরানি, নিজর ঠার বারো মেঘেক্ বিকৃতি করানি"—আদি এবাকা আমার জাতিগত চরিত্রহান্।

কপালথিং। জাত্ এহান্ লেইরাগদেও ধম্ থেওসি। খেতি-বারীর গজে নির্ভরশীল্ জাতএহান তবুও আগেদে আণ্ডালুরী, চাক্চাবী, খুত্তেই বুনিয়া ধন-পয়সা কামাসিলা। এবাকাতে 'ডিস্কো-যুগ' এহানাং আর তার লগে তালমিলেইতে গিয়া, 'ঘরে নেই খাই'র এলা' জাত্ হান্ জিল্ লাং গিয়া মিয়াঙরাঙ্'ত নিজর ফিজেদ্, খুত্তেই লনাং লাগেসি। এসাদে স্বভাবর সালে দিন্-দিন্ জাত্ এহান্ আরাকৌ লেইরা বার নিখুরাবান্দী অ'থিতা-রাগা। পৃথিবী এহানাং আমার সাদে কৌলিবা জাত্ আর নেই। অন্যজাত আমার দলা-দলি'র কৌলি দেখ্ লে আচানক্ অইতায়। আমার জাত্ এহান্ পানীর সাদে মেপেইং থাইতারা উপেইর অবয়ব-রূপ ধরানি পারতারা। বাঙ্গালী, অসমীয়া বা অন্যজাতর হাদিং থাইলে অনেকগৈ ঘরে বা দুয়াত্ আগয় আগর লগে টটরতে নিজর ঠার পাহুরিয়া করার সাদে ময়র'র বেশ ধরিয়া অন্যজাতর ঠারল' টটরতরা। বজ্রবাহনর বংশ এতারাং কিসাদে গোলামর স্বভাবর উদয় অইল্ এহান হারপানিরকা 'জিন্-প্রযুক্তি-বিদ্' আগরেল' আমার জাতর 'জিন্' বার 'ক্রমোজম্' পরীক্ষা করানি জবর দরকার অসে। আমার জাতর মহাজন কতগয়-বারো রূপার বাগিল্ পেয়া নিজর ঠারহানরে বিকৃতি করানিং লাগেসি। উঃ! ইমা বিষ্ণুপ্রিয়া এগয় কোন্ খেলে এসাদে মির-জাফর এতারে জরম্ দেসেতা! মিরজাফর এতায় জতহানরে নিলামে বেসানির সাহস্ দেহুরেইতারা।

কোন দেশ বা জাত্ আহানর উন্নতি বা অবনতি—নেতার গজেহে নির্ভর করের-নায়। আমার জাত্ এহানাং কতগ নেতা বারো নেতারূপী দালাল্ উদয় অ'সিলা বারো অইতারা। কিন্তু ইমা বিষ্ণুপ্রিয়ার কপাল্ এহান অমাটিক্ থিয়সে যে নেতা উতা অকালে পৃথিবীত্ত বিদায় নিলাগা; বারো নেতারূপী দালাল্ উতাতে এবাকাও আড়চাকাল' জিংতা অয়া আসি। বর্তমান যে কতগি মানু নিজরে নেতা বুলিয়া পরিচয় দিতারা উতাও

জাত্হান্ পাহল্লিয়া কত্তগ দল্ খেলাং, কতগ দিস্পুরে মাহু ঠগা'ং লাগেসি। কতগ বাৰো ইকা'র পুঠির সাদে নিজর গঠির ধন্ খরচ্ করিয়া সমাজ সেবী বারো নেতা (?) মালয়া নিজর ঢাক্'গ নিজে রোহা-রোহা দিস্পুর জনতা ভবন'র কণ্ডালা গদ্দিং বহানির হুপন্ দেহাং লাগেসি।

আর লেখাহান্ ডিগল্ করিয়া কানা নেই। তমোগুণে পাসি জাত্ এহানরে এতা মাতানি আত্তির কানে বেনা বাজানিহান্ ছাড়া আর কিত্তাউ নাগয়। গীতিস্বামীর এলা আহানর পারেও্ চারি হান্ল' প্রবন্ধহান্ লম্করলু—

> কার-কাযে মাতউরিতা—
> আকুগো হারনাপেইলা।
> হবা'র কা' মাত্তেগাতে—
> আরাক্ আহান্ নিঙ্করলা ॥"

…সকল ব্যাপারেই চরম বিপরীত প্রান্ত-দুইটি দেখিতে একই প্রকার। চূড়ান্ত 'অস্তি' ও চূড়ান্ত 'নাস্তি' সকল সময়েই সদৃশ। আলোক-কম্পন যখন অতি মৃদু, তখন উহা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না, অতি দ্রুত কম্পনও আমরা দেখিতে পাই না। শব্দ সম্বন্ধেও রূপ ; অতি নিম্ন গ্রামের শব্দ শোনা যায় না, অতি উচ্চ গ্রামের শব্দও শোনা যায় না। 'প্রতিকার' ও 'অপ্রতিকারের' প্রভেদও এইরূপ। একজন কোন অন্যায়ের প্রতিকার করে না, কারণ সে দুর্বল অলস ও প্রতিকারের অক্ষম প্রতিকারের ইচ্ছা নাই বলিয়া প্রতিবাদ করে না, তাহা নয়। আর একজন জানে, ইচ্ছা করিলে সে দুর্নিবার আঘাত হানিতে পারে, তথাপি সে শুধু যে আঘাত করে না—তাহা নয়, বরং শত্রুকে আশীর্বাদ করে।………
………এই জন্যই শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে কপট বলিতেছেন ; 'পণ্ডিতের মতো কথা বলিতেছ অথচ কাপুরুষের মতো কাজ করিতেছ ; ওঠ দাঁড়াও যুদ্ধ কর।'

(তুলনীয় : গীতা-২/১১, ৩৭)

—কর্মযোগ/স্বামী বিবেকানন্দ। ১২ ॥

গোলাপ্ গিরি বারো চন্দ্রকীর্তি 'চিকুরা'

—শুকুমার

চন্দ্রকীর্তি—কীর্তনর বর্তি
জি'গ লাগিল-এ গরং...

কাটাখাল-নান্দিরগাঙর এবাকার বুঙ্গন—সময় আহানর কনাক গৌরে গজর ছড়া এহান মাংলাক-পুরি কাছাড়র উবাকার আমার মাহুমা হাবিত্ত বলিপাং কাল্পা গোলাপগিরির পাংকাল্পা খুনা বেয়ক্ চন্দ্রকীর্তিরে সওকরলা।

গোলাপ বারো চন্দ্রকীর্তি—'চিকুরা' লকেইর পীপা'গর ঘররতা। গোলাপ জেঠাগ 'গিরি' মিংকউহ'নর তা গিরিগ। বেইবুনি ত্রিয়গির বলি-পাংকালর য়ারির লমনি-থামনি নেই বুল্লেউ য়াকরের। এতা বাংলা সাহিত্যং তুলিয়া ধরেসিল্—শ্রীগোবিন্দ সিংহ গিরকে। 'শুকতারা' কনাক শৌরর মাসিক পত্রিকাহানাং—১৩৮৭ বাংলার মাঘ সংখ্যাং "গোলাপগিরি এবং চন্দ্রকীর্তি" নাঙর য়ারিহান এ গিরক্ এগর ইকরাহান। গিরকে দয়াকরিয়া তায়াং অসে য়ারির অমৃত-ভাণ্ডার'গর রস্ থানিমানি 'পঞ্চশ্রী'রমা ফংকরে দেনারকা হেইচা করৌরি।

মোর ভাগিনাক্ সন্তোষ বারো সমীররাংত থানিমানি যেতা হানেহ্— উত্তাত্ত আজি ঔ বলিপাংকাল্পা গিরকদ্বিয়গিরনা 'গোলাপগিরি'র য়ারি আহান্ তুলিয়া ধরলু। লাল্ চুম থা-থায়লে হারপাসি-গিরিগিথানীএ পথ্'গ চুম্করে দিবাং।

গোলাপ গিরিগাসির ঘর নান্দিরগাঙে। তানুর লকেইর কনাক-শৌ আগর নাং হুরকাংগিরি। কাটাখালর গাঙ চারিওহানর মাহু হাবিএ তারে চিন্তারা বারো বানাও পেইতারা।

ঔদিন তানুর গুরু-ফালা পরেসে। হুরকাংগিরি গুরুগি ধায়া- আগ লাগেয়া—পেলিটিকর থানি আগে বেপাকর এবাকার জাতীয় সড়কে গাসর সেয়া আগৎ বয়া থাইল্।

বৈদহান সাড়'সে; মাতাম্বালা গাটর পাড়র বৌআহানৌ লিয়ি-লিরি দেনা অকরেসে। গুরুগিরতাউ আউকালি নেয়সেপারা। রেল্লাইনর বারো সড়ক্'গর হাদির বিলশৌর পটে-পটে গুরুগি ঘস্ খেইতে আসি। কালাচিংখেইত্ত অকরিয়া ঘরর হুরুহারকাং লেইসি, গরু-মইষ সাংগত্ত এরেদেনি, কলগ নিকা-পুসা করানি, পেইলি-পেইলি গবর আলি পুতাং নিয়া বেলানি—পিসেদে গাটেত্ত আলাসালা হিনেয়া আয়া

পালটৈর হু-হা লুসি ভাতর পুলকয়া ঠালি ....। এবাকা গাওর গুরু-হাবি ফালা দেনি—মানুর ব.রার আলিং বা ধানে পড়লেগা মালিকে গুরু কুররে নিতাইগা, লগে ফালাদারী'গরেউ বেজান্ আকাম্পা রাহি-ঠারউ দেনাহান্ অস্বাভাবিক নাগৈ।

গাসজারির সেয়াগং বয়া জিরাণিহান্ নুঙেই অসে। কাম্ তুমর হিনে আঁহিগি ঝিপা-জিপা ঘুম্ টিপার। নুঙেইপা মাপাউহানাং ইংরাজ সেয়াব্ আগ, নাংহান: John Miller— তার আরবী গোরা'গল চানাপ্পা কাদাহানাং আয়া ফোরৈল্গা। গড়ক্ক, উবা অইল্—গোরাগর লাগাম্গাস ধরিয়: মুড়'গং তারতা ডিগালা টুপি আগ বারো আতহানাং হুরকাং বেতর লিচ্চেই আগ। .... ..
—Hei cow-boy. get up.

বেরহান পারায়া গেসেগা গিরিশৌ। নাহুন্লহান দেহিয়া সেয়াব্ উ'গ নিয়াম্ সরয়া গোরাগত্ত চংক' লামিল্। সরনিহান্: "কত্তি মি আউরি পথ্গ খেপ্করিয়া ....গুরু-রাহাল্ এগুলিরে! নাক্গ রাঙা করিয়া, লিচ্চেই'গ বাঙ্গেদে ধরিয়া—বাতর বারার আত্হানল' কানাথি-কালাক্ অয়া হুরকাং গিরিরে থাপড় আহান খেচ্ল। তুফিং-নাফিং গিরিশৌ কাদা আগদে পড়িল্গা। পথ্গ সাইডেল্হান্ দেহিয়া সেয়াব্ উগ—ফল্ক' গোরাগং কায়া শিলচর-মুখা সালৈল।

থাপড়হান খেয়া কাঁদে কাঁদে ঘরেদে সালৈল্—হুরকাং গিরি। গোলাপগিরি উবাকা চেয়া নান্দিরগাঙে রেললাইনগং কা'রগাতা। সাকেইর খুলা-বেয়ক্ শৌ এগ কাদিয়া আহেরহান দেহিয়া গোলাপগিরিয়ে আংকরল:

—হা! কিয়া কাদে-কাদে আহরতা?
—হায় গিরি, সেয়াব্ আগৈ এবাকা থাপাড়েয়া....
—কুরাংতে গেল্গা সেয়াবর বাইচ্চা ঔগ?
—বড়জিল্লাদে ....
—অ, উহান অসেতা! হায়দে নাকাদি—যাগা।
মি তোর গুরু-ফালাহা'ন্ দিয়াদিঙ। হিনেরা ভত খেয়া ঘুম আহান্ দিয়া মোরে গিল্-করিস্গা।

হুরকাং গিরি আজিকার গোলাপ গিরির বানা এহান দেহিয়া ডাকৈল: অমাটিক্, ডাটু মানু এগয় তারে ঘরে দিয়াপেঠারহান্ দেহিয়া।

এবেদে গোলাপ্গিরি মাদানকার ঘুমর বেং আহান দিল—ইমে ঔ গাস উজারীর সেয়াগং মাদানকার বাটিয়ল গাড়ীর রৌরে হজাক্ অয়া বেলিহান চেইল—বাক্কা হেল'সেগা। গোলাপগিরি আরাকৌ আত্জাঙ সিতারেয়া ঘুমজানির ঘটন দিয়া পড়িয়া থাইল—আগে

কার গুরু-রাহাল উগর সানে কিতুপ অ'হানল' কৈয়ং অ'হান মুর'গ বেড়েয়া। গোলাপ গিরিয়ে হারপাসে—সেয়াব্'গ জিল্লাং গেসেগা-মাহিতে সেন্ধ্যার আকা'কে অর্থাৎ গোধুলি-মাতামে অ'লৈতৈগ।

দূরেইত্ত গোরার খুরর রহন বাহিয়া অ'হের—গোলাপ্ গিরির কানে। তা আরাকৌ 'গুঙেইপা-ঘুন্' ঘুম্ জানির সটন্ দিল। সেয়াব্ উগ কাদাং, চানাপ্পা কাদাং আয়া ফৌরইল্গা। গোলাপ্গিরি কাম্হানৌ নাকারিয়া পড়িয়া থাইল্। সেয়াবগ ঙা'চৈল, বেজান্ সরৈন্। খাল্করল্ : "হা ! হাংকাকার থাপড়হান্ খেয়া ঠিক্-নাসেতা এবুজ ! ..."

—You bloody Indian boy ! ...... "আবা'র হামার রাস্তা বন্ধ্ করিয়াছে ?"
হুনে-হুনেউ, গোলাপগিরি নাউ-চাদের।

—আব্বার টুমি থাপপড় খাইবে ?

গোলাপগিরি হোবারাদে থসে মেইথঙে মুক্কি-মুক্কি দেনাং লাগেসে। নিংকরের : বাবারধন ! এংগারাজীহানি আল্থক্ বরাদিয়াইতৌ ... বিত্তাইল।

সেয়াব্উগয় ইয়ে গোরাগং থায়া ধরেসে বেতর লিচ্চেই-উগল' বারিআহান্ হুংক' লাক্করস। কিন্তু থাঙ্ লাগিল্—হিল্আগং বাবেইলহে পারা !

—Hei ! Who are you ? You are not the same boy, whom I slapped in the morning ! টুমি কি টাহার বদ্লা ঠাপ্পড়্ খাইবে ? জানোৱার কালা-আদমী !

গোলাপ গিরি উবা অইল্। এবাকাতে চিরুবা-গিরির পালাহান্। হু-হুইয়া থাপড় আহান্ দিল—সেয়ার উগরেতে নাগয়, গোরাগর মুণ্ডর জাঙহানার গুড়ি'গ বেড়িয়া। গোরা'গ—সেয়াব্গরে সুদ্দা তিন্-চারি পাক্ দিয়া কাদার বৈরাকর লেরি বাগে-বাগে পড়িল্গা।

গোলাপগিরিয়ে পেলয়া মাংল :

—ক্যা সাদা বান্দর, এংগেরাজী গালি আবার ককুথন দেইগা ?

নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে প্রত্যেকেই বড়

সাংখ্যদর্শনমতে প্রকৃতি তিনটি উপাদানে গঠিত— সংস্কৃত ভাষায় ঐ উপাদান ত্রয়ের নাম সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ। বাহ্যজগতে ইহাদের প্রকাশকে আমরা সমতা, ক্রিয়াশীলতা ও জড়তা বলিতে পারি। তমোগুণের লক্ষণ অন্ধকার বা কর্মশূন্যতা ; রজঃ— কর্মশীলতা আকর্ষণ ও বিকর্ষণরূপে প্রকাশিত ; আর সত্ত্ব - ঐ দুইগুণির সাম্যাবস্থা।

প্রত্যেক ব্যক্তির ভিতরেই এই শক্তিত্রয় রহিয়াছে।

—কর্মযোগ । স্বামী বিবেকানন্দ । ৭ ॥

কালি-আজি—কালি

(২)

—ক্যাপ্টেন বিজয়

—দেৱান্, তোর সানে মিয়ৌ ফাপরে পরেসু’গ। আক’গ পাসু নাত্যিক’গয় বামুনর বিদ্যাহান্ ধরিয়া থ’না নামনার। লেরিক তামকরিয়া চাকুরী করতউ বুলের।—আমুতল্ এইগায় আপ্‌শোষ্ করের।

—উহান্ ঐলতায় এইগা এ্যাক’র শৌরর দিশাগ।

—বামুন্ শৌগয় দৌবর সেবা করানি নামনার। সেদ্ব্যাং থানি আবৃত্তিহান কর্‌তা বুল্‌লে লেরিক চাউস্নি বুলিয়া লেইসাংগং যানা নাকরের। বাপক-মালকউ পুতকরে লেরিক্ তামকরুরেয়া মিয়াঙর চাকুরী উতাং বর দেনা মনেইত’র্‌। যেসাদে চাকুরী-হানউ অক্ তাহৌরে-হৌ মিয়াঙর তলে কাম্ করানি লাগ্‌তৈ। আমার জাতে ডাঙর চাকুরীয়ান্ আসিতা? হৌদিন্ সেইপাগাঙর বামুন্-শৌ উগয় মর মুঙহানাং মিয়াঙ-গাঙর শৌ-আগরে নমস্কার (হ’মা) দিল। পিসেদেহে হারপাউরি—মিয়াঙশৌ উগতে থানার দারগা’গ বারো আমার বামুন-শৌ উগ পুলিশর সিবেই’গ। যত ডাঙর পদবী এতা হুদা মিয়াঙরাং; আমারতাতে হুদা মাংরী নাইলে মেলেটারী।

—এইগা! মিতে মন্‌হান্ নিয়াম্ হিন্‌পাসু; কিতায়া বুল্‌লে—বয়স এহান্ আল্‌ঠা যাবগা মাহেই পুত্রা-জিপুতে সিল্‌কর্‌কা বুলিয়া মনাউরি; য়ার হবা শৌ আগতুগ চাউরিথঙ কুংগৌ এনা তাম্‌রানি নামনেইতারা। মাহুরতাতে থাক্, মোর জিপুং গোঠি-আহানাং আক্‌গরেউ ইসাল্‌পা’গ গবানি হুরারলু। ঘরর বিদ্যাহান্ ঘরে থাক্ বুলিয়া মনাসিলু থাংতে—আশা পুঙ্গিং থুড’ নাইলু।

দেৱান ইসাল্‌পায় জিপুতরাং তা’র বিদ্যাহান্ সিল্‌করে হুরারিয়া মন্‌হান্ নিয়াম্ হিন্‌পাসে।

এসাদেক’ আমুতল্ এইগা’য় বারো দেৱান্ ইসাল্‌পা’য় তাঙুর দুঃখর মারি দিয়া বসি সময় উহানাং সিদাম্ লেম্‌পাল্‌হানাং দেগ্ অগ নামক’রিয়া আয়া করইলগ। সিদামর দেগ্’গ দেহিয়া ইসাল্‌পার হার-পেইল—এগ চান্দারকা আহিল্‌গ। সিদামে আমুতল্ এইগা বহেসেহান্ দেহিয়া আধা-কাচা নড়িয়া হমা আহান দিল। ভিতর-

ভিতরেদে হুডেই নাপেয়াউ এইগায় 'গুরু-কৃষ্ণ' বুলিয়া হমাহান্ লইল ; কিন্তু মনে মনে মাংল : হুইস্ । শৌ-এগয় মরে ঠেঙ্ টিংদিয়া হমাদেনা এহান নামনেইলতাক' !

সিদাম্ বি এ পাশ করিয়া বনরগাঙর স্কুলে মাষ্টারী করেরগ। বিদ্যায় বুদ্ধিএ, চরিৎ বেবারে বারো সাদে-বাদে পরিপূর্ণ সিদাম্ দশর কামে হুদ্দা আটিয়া থার। গাঙ-দেশ উন্নতি করানি, সমাজর কামে আটানি, শৌ—হুমারারে লেরিক বাগাদেনা এতা সিদামর কাম্। গাঙর পথ'গ হঙকরানিত্ত অয়া গাঙর বুজনে সিদামর গজে হুডেই নাপাসি। বুজনে মাংতারা—সিদামে গাঙর শৌ-হুমারারে হিকেয়া পথ্ হংকরুরি বুলিয়া গাঙর আপাবপায় আটেসি পথ'গ মাঙকরিয়া হুরা পথ'গ হংকরল। গাঙর পুরীজেলেয় গাবুরাপেয় উতারে সিদামে সেন্ধ্যাং আরতিং নাগিয়া ঘরে লেরিক চেই বুলিয়া মাতের বল্তারা। উহানে আমুতল্ এইগায় সিদামরে হুডেই নাপার। উতার গজে এই-গার নাতিয়ক্ উগয়ো সিদামরে দেখ্লে—

"নমস্কার আজ" বুলিয়া মাতের।

সিদামে দেরান্ ইসাল্পারে চেয়া মাতের :— খুরা, গাঙে ক্লাব আগ হংকরিক্ বুলিয়া মনেইলাং থাংতে চান্দা-খানি নেনাং আহেহুতানা।

ঔমাতামে দেরান্ ইসাল্পার জিনক্ পুর্ণমাসী সিদামর মার'গ হুনিয়া ত্বরাকরে মাঙকলে নিকুল্লি। দেহিরী—সিদাম্ উবা'য়া বাপকর লগে য়ারি দের। ইরাজিরি চেয়ারহান ঘরেত্ত নিকলেয়া সিদামর কাদাং নিয়া মাতিরি—"দাদা, ব'নে ; মি চা'ফুটি তোরকা আনেদি'গা। বয়া বাবায়-কিতায় য়ারি দেই। এতা বুলিয়া পুর্ণমাসী গিরি-খিরি দাব্দিয়া ঘরে হমেইলিগা।

আমুতল্ এইগা বারো দেরান্ ইসাল্পা হুঙপাং সাঙপাং অইলা। ডক-ডক করিরি পুরীজেলাগয় থক্করে নিকুলিয়া চেয়ারহান দিয়া গাঙর গাবুরাপুরা আগরে বরানি বারো চা-পি বুলানি এতা তার আগেদে নাং নাসি। তারুর যুগে পুরীজেলেয় হুদা নিঙলপীর পালির দিনে বারো বিয়ুর দশ্ খেল্তে দরশণ্ পেইলা। যেতাউ অক্, সিদামর লগে বইলে তারুউ চা-ফুট পেইতাঙায় বুলিয়া নিঙ্করলা।

এগদে শাংহান হবা পুর্ণমাসীর আতর চা-সিটা পিতৌ বুলিয়া সিদামে হারৌ অয়া চেয়ারহানাং বহিল ; মাতের :

— খুরা ! ক্লাব্ আগ গাঙে থাইলেতে গাঙর শৌ-হুমারা এতা থানি উন্নতি অইতায়তানা। ক্লাব্গ হংকরে পারলেতে সরকারে উগং টি ভি আগ্ বারো লেরিক্, পত্রিকা,—তাম্করানিরকা দিতৈ। দেশ-বিদেশর পৌ-পাউ পেয়া আমার গাঙর শৌ হজাগ্ ঐতায়। "য়ারিহানর হাদিগং পুর্ণমাসী চা'হা কাপ হান্ল' আয়া য়রেলিহা। সিদাম মাতের :

—কয়তে এইগারতাতে বারে থুড়'রতাতে ? পূর্ণমাসীয়ে মুকসি আহান্ দিয়া মাতিরী :
—তানুরতা মালতীয়ে আনেদিরী। কিত্তাউ নেই, না কাদেয় ; তি পিনা অকর।

লাজপেইল্ সটান্ দিয়া পূর্ণমাসী কেথক্ করিয়া সিদামর কান্দাং উবাইলী। পূর্ণমাসীর খুলি বনক্ মালতীয়ে কৃষ্ণ-কান্তির খেরি-তুগল' পুকাম্হানাং চা'হা আনল। দেবান্ ইসাল্পায় দেহের এইগারে মাটিহান্ না-লেপিয়া চা'হা দেনাং লেপ'সি তার জিপুতে। তুরাক' পুকাম্হানাত খেরি'গ আঙ্গুল্দিয়া মাতের :
—এইগা ! ল'দিক্, ল'দিক্ ! য়্যারউ নাকরবাং। নিক্কা মাতুরিথাং ······ !
উপায় না'পেয়া আমুতল এইগায় দেবানর আংহানাত চা'র খেরি'গ লইল।

এগদে পূর্ণমাসীয়ে তেইর আহি'গি সিদামরাং বিদাসে। সিদামে চা'পিয়ের উহান্ তেই ক্ষতি হবা পেইরিতা ! মনে-মনে মাতিরী :
—অনথক্পা গিরক্-গহে ! তা যেহান্ করলেউ মি ঠিক্পাউরী। চা'হা পিতে অটগি লরার উহান্ তারাং কতি থাটেরতা : অট্ উগং 'চুমা' আহান্ দিয়া পারলেতে ····· !

জেঠি বনক্ পূর্ণমাসীয়ে সিদামরে জিং-ধরিয়া চেইরী উহান্ দেহিয়া বনক্ মালতীয়ে মাতিরী :

—দিদি ! তি সিদাম-অজারে নজর দিতেই ; অমাটিক্ জিং ধরিয়াতে কিয়াকা চাউরীতা ? মাহু'গ চা'সিটেই পিয়া হুরারল।

—হে, মালতী ! কিতা বুলুরিতা ?

সিদামে পূর্ণমাসীরে আক খুরুম আহির কোণাগল' টুকেইল। পূর্ণমাসীয়ে লাসপেয়া ঘরেদে দাবুদে হমেইলিগা।

সিদামে চা' কাপ দিয়া মালতীরে মাতের :
—মালতী ! তোর দিদিতে অন্থক্করে হবাংক' চা'র খিরিনায়ে ! নিকক্কা আয়া পিনা আয়হর।

পূর্ণমাসীয়ে সিদামর থতাত্ত তেইর গপ্হান্ হুনিয়া নিয়াম্পারা হাদৌ-ঐলী। মনে মনে মাতিরী : —গিরক্, মাতর উসাদে নিক্কা আয়া দর্শন দিলে মোর খৌরাং-হানৌ থানি ককইব'। তোর খৌরাঙে মি অভাগিনী—দিনে দিনে চক' যাউরিগা।

মালতীয়ে সিদামরে মাতিরী :

—অজা ! কিত্তার চান্দা-থাং, আপ্পানে তি চান্দাং নিকুলেদংতা ; আমি আনিয়া তের ঘরে দিলাংগাইস্ ! কতিথাং ? মি দিদিয়ে জমাসে পয়সা উতাত্ত আনে-দিংগা।

ক্লাবর চান্দা পূর্ণমাসীয়ে দিতে বুলুল উহান হুনিয়া সিদাম নিয়াম হাবৌ ঐল্। যৌবন্‌হান ডিল্-ডিল্ করের পূর্ণমাসীর আহির মিত্তা নিংশিং ঔতে সিদামর গারি'গ হির-হিরেইল। হারৌহানে মাতালা-মাতালা অয়া মালতীরে মাতের :

—হায়দে মালতী! আজি চান্দা নাউ-নিতৌগা; থাক্, সময় চেয়া আরাক্ আক্‌দিন্ আয়তৌ। তোর দিদিরে যোগার করিয়া থ'দক্ বুলিস্।

সিদামে আরাক্ দিন-আহান আয়া পূর্ণমাসীর আতর চা'সিটা পিনা মনেইল। দের ন্ ইসাল্‌পা গাবুরাপুরা এগর মনর কথাহান হারপেয়া মাতের :
—না বাবা, আজি চান্দাহান্ নিয়াবেলাগা; বারো আরাক্ আক্‌দিন্ আয়া কিয়া হিন্‌পেইতে? কত্তিথাং? মালতী! তোর দিদিরাংত আনিয়া চান্দাহান্ এবাকা দিয়া বেলেই; দিয়া-বেল্‌লেহে সাং নাই। বারে বারে মানুগরে আটুরেয়া কানা নেই।

আমুতল এইগায় থাল্ করল : —ইসাল্‌পায় সিদামরে তার ঘরে বারে-বারে আহানি এহান ঠিক্-নাপার। যে বাপক্‌গরৌ অউনাহান্—পুরীজেলেয় নিঙল ঘরে থাইলে গাঙর গাবুরাপেয় বারে-বারে ঘরে আহানি ঠিক্-নাপেয়তারা। উতার গজে আজি কালিকার নিঙল্—লেরিক তামকরিয়ার বুলিয়া লাজ্-কাজ্, ডর-ভয় হাবিতা তুরেই করেসি; কট্-কাট্ যেগ' হেগর লগে মন্ মিল্‌তৌ তানুরাং বিচিত্র নেই। লকেই-গোত্র, জাত-পাত না-চেয়া' থকুক' আগর লগে মন তিল পরতারাগা। দেরানর জেঠি জিলক্ এগর ব্যবার এহানাং এইগা গিবকে হারপেইল, নিঙল্‌শৌ এগর সিদামরে থানিআহান্ মনাসে বারো সিদামউ থানি-মানি আহি'গি বেলাসে সাংহান হবা নিঙল্‌শৌ'গ দেহিয়া।

বাপেকে চান্দাহান্ এবাকা দিয়াদেই বুল্‌ল উহান হুনিয়া পূর্ণমাসী ইরাজিরি মাংকলে নিকুলিয়া মাতিরী :

—তি না টটরেই বাবা! আমানেউ আমি সিচিল করিয়া চান্দাহান দিয়া দিতাঙায়। মালতী! সিদাম্-দা'রে মাং—আরাক্ আক দিন আয়া নিয়া যাকগা বুলিয়া; মি এবাকা দে'নুরারতৌ।

ইশারাহান্ হারপেয়া সিদাম "হায়াদে হুবাসে, আরাক আকদিন আয়া মিয়া যিতৌগা" বুলিয়া চেয়ার হানাত্ত উঠিল। পূর্ণমাসীয়ে মাংকলে থায়া হুন্দা আহির মিত্তাল' সিদামরে বিদায় দিল। সিদাম্ উঠান্‌হানাং নিকুলিয়া পথ্‌গ পেইলগা উপেইং পূর্ণমাসী ডিগল্‌করে নিংশ্বাহান বেলেয়া ঘরেভি তরে হমেইলিগা।

রসবতীর পূজার খুত্তল

— রসরাজ

মালক্-বাপক্ এতায় শৌ সুমারার নাঙ্ থইতে জবর তকাত্তাড়ি করতারা। উহান্-লহে মুলুক্-ঠকেয় থার ঔগর নাঙ্ সাধু, হাদালা-গং আহের ঔগর নাঙ্ গন্ধরাজ, রাত্তি মাংকলর পটে লহি করের ঔগর নাঙ বীরবাহু অদেতা। মোর বাপক্ বারো মোর হৌরকৌ এজাত্ গল্‌তি করেসি ; নাইলে মোর সাদে রস-কষ্ নেই মানু এগর নাঙ রসরাজ বারো মইলক্ থাণ্ডারী ঔগর নাঙ রসবতী নাইলস। মোর নাঙ ধুমারাজ বারো তেইর নাঙ 'কৌলিবতী' অনা থক'সিল্। এতা-কিতা থাল করিয়া নদেয়া হেজীং পড়লুহা ; রাত্তিহানউ কম্ ভিলসেগ না'গে।

বিয়ান্ ফুরইল্ হেজীত্ত উঠিয়া মাঙকলে উবা অইলু। আঁহির পিচুটি সেঙকরিল্ সময় নাপেইলু, গিথানকর মার'গ হুনলু—"আইত্তে ভালল উঠলে কত!" হাঃ! এহানতে কিহান্ হে! গিথানকর বাগা থাঙর স'দে মার'গ অমাটিক্ ঠুম বারো মিহি কিসাদে অইল্‌তা! তাজ্জবহান্ নাগয়তা! পুবেদে চেইলু ; কইতে! বেলিহান্‌তে বরাবর নিকুলের কাদাঔগদেহে নিকুলেসে নাইক'! হি! মোরে নাগৈ, আরাক আগরে সাং! মোর লগেতে গিথানকে থক্কাল'হে টটরেইরী নায়! পিঠিয়েদে বুলন দিয়া চেইলু, কইতে! আকৃগৌ নেয়তাতে! ডরা-ডরা আঙ্ করলু :"

-- মোরে ?

— তোরে নায়াতে কারে ? চাহা বহাস্থ, তেল্‌লাম্ দাঁত দারা। গিথানকে মুক্‌সি দিয়া, কটাক্ষল' মাংলী। হুনৌরি এতা হায়তা! না, হৌপনে দেহুরিতা! ঠাচা নাপেয়া নিজর গারিগং নিজেই সিমুটা আহান্ দিলু। না-হৌপন্‌তে নাগৈ!

দাঁত-সাং ধারেয়া, কুকাল-কাকানা করিয়া মাঙকনে আসে চেয়ার হানাং বইলু। গিথানকে কৃষ্ণকান্তির ডাঙর থেরিগং চাহা ডালিয়া, থমক্ দিয়া-দিয়া থেরি'গ মোর মুঙে থয়া, মুকুসী দিয়া মাংলী :

--দ'পি।

আজিকার য়ারি এহান্ সুপ্‌নৌ উপপারিনহানৌ নাসেক! মনর লু-থাটালগত্ত কুংগ আগয় মোরে হুঁশিয়ার করেদেনা অকরল— "সাবধান রসরাজ-হুঁশিয়ার" মুঙেদে হৈপৎ"!" গরম থেরি'গ খুত্তেইহানল' বেরেয়া-ফুদে-ফুদে চিন্তা করে-করে চাহা পীনা অকরলু। চিন্তা হুদ্দা আকহান্—গিথানকর কটাক্ষ বারো মুকুসী দেনার কারণহান! আজিকার হুরারূপ এহান তেইরাঙ পাকচা নার। সময়ে হুকানা, মক্ষি হাকহানাত্তৌ

বজ্রাংড়ের —এহান জ্ঞানী মানুর কথাহান। হৈপং দেখলে কুকুরে রকলাকপুরি মানুরে হুঁশিয়ার করেইতারা ; আমি নাদেখলেতে কিতা অইব ! তানু কাচা-আহিল' হৈপং দেহানি পারতারা। মোরতাতে উতারো উপায় নেই ; কিয়াকা বুললে আনেসিলু কুকুর ঔগ তেইর থণ্ড-জাণ্ডাল, বেন্ধার বারি, মার্জনীর বারি, চেং পুরতারা শলার ডুবা থা-পা ঘর বেলেয়া গেলগা। যানার সময় মাতেসিল :

—অজা আর নাড়িলকরি, তিয়ৌ মোর পিঠি-পিঠি আর—সময় থায়তে। অঃ নাইকেই ; তে, পিসেদে মাতনি নুরারতেই পচ'য় হুঁশিয়ার নাকরেদিল' বুলিয়া।

মোর মনহানাং সন্দে আহান্ দেহাদিল। ইরাইরি চাহাসিটা পিয়া, থেরি'গ থয়া নামফাহানর কোণ আগং আসে পঞ্জিকাহান নিকাল্লু। পাতা উল্টেইতে উল্টেইতে বিসারাউরি বার'হান্ পেইলু, চাউরিতা আরাক হাত্দিন পিসে দুর্গাপূজা। মারতা গারি'গ রমকাঁটাবারী দেনা অকরল। এব্বাকা বু'-পড়লু মি—অ ! এতারকানা জেলা এগয় মুকনী দিয়া, মেঠা-মেঠা টটরিয়া কটাক্ষল' টেঙঠা দেহুরাং লাগেসেতা ! হারপেইলু মোর এব্বাকার কামহান্ অইলতায় জিল্লাং গিয়া তেরজুরীত্ত পেন্সনর ধন্ নিকালানি।

ফেইচম্-পাঞ্জাবী পিদিয়া ছাতিগ' আহাতুলিরমা' চিপেয়া মাঙ্কলর পটগং উবা অইলু। সরফাম্ চাউরি হের এগরমা গিথানকে হুরুক' আয়া ফেইচম্হানর মকতব'গ লাহুনা মাঠিয়া দিল। মি এগ' ডিম্দের মুরগী'গ অইলুতাক' ? দিঘল নিংশ্বা আহান কারিয়া 'হরে কৃষ্ণ' বুলিয়া যাত্রা করলু।

পিসেকার দিনে মোর গিথানক্ রমবতী বারো মোর জিলক্ ফুলরানী—জিল্লাং সালইলা।

—হুনরগো-তিও আইবেনায়।

প্রশ্নহানেই মাতের মোরতা নাগেলেগাউ চল্তৈ ! তেব 'সিঙইলেতে পাঙইস্' বুলিয়া পেটগ' অ'ত্ আহান্ল' যাতেয়া মাতলু :
—পেট এগ কেন্-কেন্ করেতানা বিয়ান্ত' ; তুমি যেইগা।

মালক্-জিলক্ রাইলাঙয়া গেলাগা পারা ! তেইর লগে গিয়াতে মরানিরকা ! তেইর লগে খেরর দৌ'গ অলয়া থানার সারুকতে ধুমা চেয়া-চেরা আটানিয়েই বালা।

মাদান্ অইল্, ঘরগো চিক্-চিক্ করের। আজিকার দিনহান্ চেয়া পরগনা এগং কর্ম-কাসাউ নেয়সে। কিতাতে করতু ? উঠানর হম্বুকগং চেয়ার আহানাং বয়া মুঙর গুরাসপা, পণ্ডিতলজার, ফাকপৈ, তক্পানিংকং বারো মিয়াংপাজারি চানাং লাগ্লু।

উঃ! এমারি পণ্ডিতল্ এজা, বঃ ধরেসিল্ পণ্ডিতলার নিয়াম্ এহানরেগা! পরল্ লেই হানগ! এসাদে চেয়া চেয়া বেহরা গেসুগা মাপা এগং থট্ করে শব্দ আহান্ অইল্। দেহুরিতা মালকুঞ্জিনক্ গানটার বাহাগ বারাদে ঠেলেরা মুকুনী দিয়া-দিয়া আয়তারা। গিথানকর থতারমা গুরাচাবা, অটুগিও পানার কর্তানল' রাডা অসে। গুরাচাবা থসে কাহাওগ ফুলেসে, টেমা নিকুলেসে পারা!

গিথানকে চে'র বাক্স আগ মুকেয়া দিঘল্ আন্দুকা জামা আহান নিকালেয়া মাংল:
—চা' তা, হবা অসেতা? ফুলরানীরাও থাট্‌তো, না?
—যে হবা অসেগতে! এহান পিদিয়া মাওকলে আটা আহান দিলে মাওকল্ আর না হরলেউ চল্তৈ। গিথানকে মোরে তেরাদে অকৃষির চেয়া আরাক মচা আহান্ মুকেয়া মইরাংফী আহান্ মোর নাথর মুঙে লাম্‌করিয়া মাংল:
—এহান্তে কিমে পেইলে? দাম্ যে কমসেগতে!
—কতি থাও দাম্তে?
—হঙ্কা চারি-হো!
—চারি হো!

মি থাং লাগ্‌লু, এতা হান্তে কম্ দাম্! মাহ্‌হানর বাকী দিন এহানি বৌ-থেয়া থানা লাগ্‌তৈ দেহুরিতা!

এতা কিতা থালকরিয়া আমু-মাপা এগরমা গিথানকে পিস্তাং মচা আহান্ নিকালেয়া মাংল:
—চা'তা-তোরকা আমলুক্তা।
—কিহান্ থাও? চেইং। হারৌ অযা মাংলু।
গিথানকে মচাহান্ মুকেয়া যে বারহান্ নিকাল্‌ল উহানরে দেহিয়া মোর বুক্ এগ থুক্ করল। মিকুপ্ হানাং মোর মেত্তমকার হারৌএহান লোকর 'দলে' হমেইলগা। মোর আঁহিগি লিথানকর আঙুলির চিাদে লাম'সে নীলুরা চিন্-চিন্, আঠু'গ পেয়া লাম্-লাম্ আণ্ডার-পেন্টহানাত ফেরক' বুলেয়া মুঙে পণ্ডিতল্ জারীর হাবিত্ত নিয়াম্ পণ্ডিতল ধরেসিল্ টুণ্ডাডেও ঔগরা নিবদ্ধ অইল্। পণ্ডিতলর এবে ডেঙ এগে শৌ-সুমারা এতারে বপ্ করে পণ্ডিতল্ থরাসিল্; উতার পটা ডেঙএগরে শৌ এতায় বৌরঙল' মুজুরিয়া কাঁকালি বাগেদিয়া থদেসি। মোরতাও য়ারি আকহান্ অসেতাক'! এতাহাবি রূপা দিলু আর হঙ্কা তিনহান রূপা দামর ফুতি চিলা-আহান্! উতাও ধরা আকহান দিলেই উরাজালহান্ অলায়তৈগ! দিঘল্ ঠুংনিংশা আহান বেলেয়া মনশিক্ষা আহান 'যেন্তা অইব' বুলিয় অকরলু,

—হরি দিনতো গেল সন্ধ্যা হইল,
পার করো আমারে।"

এলাহান্ হুনানি ফাংনেই গিথানকে জিলকর আত্হান্ চেংক' ধরিয়া মাঙ্কলে কান্না মোরে থাক' চেয়া আদি-শ্লোক্ ঔহান্ আউরেইলী —"ডকাটু বাগুরারে! পেলো নিহান নেইতা! —কালে খউরা জিন্গ......।"

পৌরেই সংগ্রহ

—সুরশিল্পী বীরেন্দ্র সিংহ

(১) কাকাড়ায় মালক্ থানা—চিয়োপা হিন্দেনা।
(২) মেকুবর শৌ বহানি—লাহুলা কাম্আহান বারে বারে করানি।
(৩) বাবনে উতুরে আছাড় খানা—লেইরার চরম্ অবস্থা।
(৪) হপনেদে আস্তি লনা—অলিক্ কল্পনা করানি।
(৫) পাজিগ পড়িয়া আংহান্ বাগানি—স্তুপ্ অক্ নানি।
(৬ নিংগিং ঋটু বাধানি—আনিকার চরম্ অবস্থা।
(৭) পেটে সেপ্ বেলানি—চেক্চিল্ লেয়নি।
(৮) আহিং সেনাহিদাক্ নেয়নি—দয়ামায়া স্তুপউ নেয়নি।
(৯) অয়াম্পার ধন্ফুত্তি নেয়নি—থিংনেই মানুর আশা পুরণ নানি।
(১০) মাগানা বাবুর মাগানা কথা—কানানেই কথা।
(১১) ধুলিপকর থতাং স্বস্থ দেনা—চানাপ্পা মিমুং করেদেনি।
(১২) টলার আগানি—নিজর হৈপং নিজেই ডাহানি।
(১৩ ভীমে খেয়া শকুণিয়ে মাঙনি—আগৈ হারো করতে আরাক্ আগৈ হিন্পানি।
(১৪) ঠাচানেই বিলে মাছ থানা—নিংনেই ফল্ ধরানি।
(১৫) গেদায় গেদিরে আহানি-নিজর দোষ পাহরিয়া বা নাচেয়া আরাক্ আগরে আহানি।

দলান্ ইপুর আনাকর হেরেদে

—পাগলা অজা

হাওড়া জংশনে কামরূপ এসপ্রেস্ ডিগল্ গাড়ীহান নিয়াম্ ডিলয়া ফরইল্গা। উবা অইল্ ৮নং প্ল্যাটফর্মে। 'আংলাক কোনে' আংকরিয়া হারপেইলু-কুর্লা (বোম্বে) এক্সপ্রেস্হান গিয়া হদাসেগা, মোর রিজার্ভেশনহান হরিবলা দিয়া'হদাসে !

অ'গদে হারৌ অইলু—হাওড়ার পুলহান দেখ্তৌ বুলিয়া। এগদে হৌগদে নাচেয়া নিজরে সিংগ নিংকরিয়া—ইজ্জম্ যানা অকরলু। গেইট্হানর বারা আগদে দেখ্লু—Way to Ferry, Ghat. যেতাউ অক, সময়গ মাহি আসিল্ হান্তে যেগদেউ বালা আটাউটি করিং বুলিয়া যানা অকরলু।

পথগ তলেদে—ভিতরে লাইট্ লাগেসে। বারো দোরাহান পেইতেগা দেখলু : গঙ্গার পাড়ে নিক্লেসগা। থানি দূরেইৎ দেহৌরি ফেইচম্-পাঞ্জাবী পিদা বুজন আগ কালা ফ্রেইমর আনক আহান লাগেয়া 'আজকাল' দৈনিক চে'হান জিং-ধরিয়া চেয়া আসে। থানি কাদাদে চেপ'নি অকরলু। পুরাণ বেরেঞ্চি আহানাৎ লেটারী গান্ধিয়া—আঠু আগ তুলিয়া, উগর গজে ডায়, নঙিয়া চে"হানর এ-লাতল্ হৌ-লাতলে কিতা আহান বিসারাৎ লাগেসে।

মি কদাৎ আসে হুদালা কাম্হানাৎ গিয়া "হরি-হে দীনবন্ধু, দয়াময় গুরু গোবিন্দ··· ·······রাধে-রাধে" মাতে-মাতে ঠু-নিংশা বাগিয়া বইলুগা। গিরক উগর, মুরগ নালরেয়া ; তার আনকহানর হেরেদে মোরে সবনিহান-পারায়া খেদারিয়েদে চানা আহান দিল। মি থাং লাগানিহান পারায়া বারো হারৌর উটন্পিটনে মাৎলু :

—হা ! দলান ইপু !! এপেইৎতে কিসাদে ?

—তি'তে বারো কুংগ ?

—পাগালা ! মি নাই পাগালা অজা। আনক্হান কারিয়া শেংকরে ফেইচমর চুটি আগল' পুসা আহান দিয়া ইপু গিরকে নাকগর গজে কান ত্রিয়হানি বেড়েয়া বহেইল।

—অ ! হায় হায় ! চিন্লু—পাগালা ! তিতে বারো কুরাঙে ?

—ইপু গিরকরে বিসারেয়া বোম্বাই, গেরা পেয়া জিংগা বুল্তে ; এপেইতেই উনা পরলুগা ✓ মোর হৌ-ভাগ্য।

মি মোর খৌগত্ত আমার ঠারর পত্রিরিকা কতহান নিকালেয়া ইপুর আতে দিলু। মি ল্লঙ' হানাতেই হারৌ অয়া মাংল :

—নবদ্বীপ ধামে পত্তিরিকা কিতা না দিয়াপেঠারায় থাংতে, কৈ হাওড়াৎ পাউরিনেয় কিতা বুলিয়া আ'সিলুতা।
আহান-আহান পত্তিরিকা মিকুপ্ হানাং স্বামী বিবেকানন্দ গিরকর সানে পাতা উল্টা বেল্ল।
—পাগালা, মি দেসিলু করপেথ আহান শিমুএতে কিয়া না-ফঙকরেসেতা ?
—ঐস্ মিতে কিতা' মাংতু ?
থৌগ জাকারেয়া 'দূরাদৃষ্টি' সাপ্তাহিকী চে'হান আগ্ বারা দিলু। হারৌহানে পৌ-পাউ চানা অকরতেই মাৎল :
—হা ! এহানাংতে কিতা করেসিতা ? 'র' আগরগরে কিসাদে দুরারায় লাগাল্ পেয়া মেজর অপারেশন করেসিতা ?
—ইপু ; এচারে "সরকারী অজা" ! গৌহাটী মাটিত্ত ফঙর 'ফঙহান,' বাংগালা আথর নাপেইতারা (ভরপেইতারা !), অসমিয়া পাকরতারা আমার পরুরালকেয়ে পাকরানি দুরারতারা ·········চরকারী বিজ্ঞাপন-মিল্লেঙ পেইতারা ········মাগানা থংচিলে-থংচিলে উতায়াহে দিয়া পারতারা ! রাধে, রাধে-রাধে ! ! ·········
—হিদি মোরে নাকেদে বুনি-দিয়রতা ?
মি উত্তর নাকরলু। ইপু কিতাআহান বিবিয়েইল ! এফিরতে, 'পঞ্চশ্রী'হান উল্টা পাল্টা চেয়া মাতের :
—এহান্তে কোন্দিন বনবাস বারো অজ্ঞাতবাস লয়করিয়া আহিলীতা ?······ অমাটিকর ছদ্মনাওতে কিয়াকা ?
—কিতা'-মাংতু ! ছদ্মনাং লয়তারা উতায় জানি ! মি কোন ছদ্মনাং দিউরিগ'থাং ?
—ত্যাৎ, হায়ে-নায়ে সুবিধাবাদী রসরাজ ····
—না, না ; আত্মপ্রচার করানি নামনেয়া-না অজা। জয় জয় রাজকুমার-ধনঞ্জয় কী জয়, জয় জয় পকটস্ রাজকুমার কী জয়, জয় জয় রাজকুমার সুকান্ত কী জয়, রাজকুমার ইন্দ্রজিৎ কী···বরা চাউবা কী···, হুরকাং চাউবা কী ··, ভোলা বারো ভোলানাথ কী···, পাকানা কী···, জাবুলা কী ···, রসরাজ কী···, লকাস কী···, ইমে এতা হাবি ইমা বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর সমাজ বারো সাহিত্য সেবারী-হে না। এফিরতে—জয় জয় শ্রীমতি বৃহন্নলা কী জয়, জয় শ্রীমতি সুমতি কী···, কুমারী দেবলা মুখার্জী কী···, শিবুআজাদা কী..., এবচ : হাব্বি স্বর্গ-মর্ত্তর ছদ্মনাং ধারী মাপু-মাপুরেল কী জয়, জয় জয় শ্রীমৎ দলান্ চাউবা কী জয়, জয় জয় পা·· গা --আক্-থাপনে দাঁতগি হাবিগি বেলা দিতৌ......থুবালা, বেংগ হেদা। নিজরে নিজেতে পুরেলহানাৎ বরেয়া জয়ধ্বনি তে কিয়া কররতা ?

—গুরুদেব ! লালচুম্ ঙাক্‌করানি মহৎ মানুর লইক্ষণহান্ ।

খিয়গিয় কথোপকথন/ গুজুরা-গুজুরি খানিআহান বন্ধ অয়া আসিলাং।

নিরায়হান বাগানিরকা মি, ম্বারগ শেংকরিয়া, য়ারি আহান লাহুলা অকরলু: মি গগে অয়া আক্‌দিন জিল্লার বাজারে যাউরিগাতা। মোরে যাত্রাপুর লয়ার কবিগিরক আগে পা'বেলেয়া আংকরল :

—পাগালা, ঔরে নুরা এলাং নিকুলেসে পয়লাকার পাতার আধুনিক কবিতা উহান কিমে পেইলে ? নিজর কবিতা আহানৌ গিরকরতা ইমে ঔসংখ্যা উহানাতেই ছাপাসি। উতায়াও আরাক কবি আগর কবিতার মন্তব্য কিয়া হুনানি মনার এহানাং মোরতা সন্দে আহান হমেইল ।

—যে হবাসে ।

গিরকে মুক্তি আহান দিল ।

—কুরাংকারগ-থাং, অন্থক্পা গিরক্'গ অসেতা। খাটিতা পেয়া-পেয়া ইকরেসে...

—নাচিন্‌লে, ইমে আমার লয়ার'গ না। মিতে তারে চিনু ।

—আক্‌দিন গিরক্ উগর তুল মোরে উনা করেদিস্‌নে ! মি থাকাং দিম্‌তা।

—(গাষনে রাজায় দিতারা আহানি আহান দিয়া) হিন্ নাপেয় পাগালা, মি তারে মাতেইতৌগ ।

হারপেইলু : গিরক্ উগ আর আক্‌গো নাগে—ইমে তার ছদ্মনাওহান। রাধে ! রাধে ! । ছদ্মনাং ! ছদ্মনাং ! !

হাস্তে চাউবাগিরক্ আজি কালি ইমে এসাদে : ছদ্মনাং, ছদ্ম-আখর, ছদ্ম-মলাট, ছদ্ম-কবিতা এবচ:—উদাহরণ :—

ছদ্ম-নাং : রাজকুমার ধনঞ্জয়, রাজকুমার সুকান্ত, রাজকুমার ইন্দ্রজিৎ, সুমতি, দেবলা বারো পাগালা।

ছদ্ম আখর : হুরাদৃটি, মেঙসেল্ কিতাকাতাং ব্যবহার করতারা অপারেশন করা 'র'—মানে পেট্‌কটা 'ব'। র'গ হবাক' ছদ্ম-বেশ ধারণ করেসে।

ছদ্ম-মলাট : মেঙসেলর মলাটে শহীদ রাজবাবুর ফটক্ উহান্—ছদ্মবেশ ধরুরা দেসি: ২৮ বসরে শহীদ ন্‌সে গিয়কগরে রাঙ্খেই-দশকং বুজঅগ হুংকরে দেসি।

ছদ্ম-কবিতা : আমার ঠারে অনুবাদ করা দল-আহান বিদেশী কবিতা : নিগ্রো আফ্রিকার কবিতা, রাশিয়ার কবিতা, জার্মানীর কবিতা, ফ্রান্সর কবিতা, চীন-জাপানর কবিতা ইত্যাদি সুমের-কুমেরু পেয়া "যেতার অনুবাদ পেয়ার, ঔতা কোনহানৌ হুতুমকার কবিতা উতাত্ত ইজ্জুম্

আমার ঠারে অনুবাদ নাকরেসি। নমুনাহান :

মূল কবিতা
ইংরাজী ঠারে অনুবাদ
হিন্দী, বাংলা বা অসমিয়া ঠারে অনুবাদ
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ঠারে অনুবাদ

এসাদেক' তিন্-চিড়ি লামিয়া বা দ্বিচিড়িয়ৌ বালা লামিয়া অনুবাদ-সাহিত্য আমার সাহিত্য-লাল্ফামে কানা অইল—সন্দৈ আসে। সাধারণ মানুএ হারৌ অইলা। ডিম্লৌ করলা আহি'গি ভাকয়া থল্পাংপার ফালুহানে জয়ধ্বনি করলা। অনুবাদ-শরাদর বিজয় বারো দধিমঙ্গল্ অইল্—ভক্তবৃন্দ হাবি চীংপাকন-গড়াগড়ি দিলা।

পাকরেকুরারৃমা লু'করে না-থাল্করেকুরা আক্তারাংত লাহলা—"সাব্বাস্ ! এঙ্গয়ারে !! দিচ্ছেরে !!! থাকাং-সম্ভাবা, কানা-থলেইং ; পা'না য়াকরের। তেব 'সায়ো-নারা' বুল্লেই জাপানী ঠারহান্ জানে'গ বুনানি—মিতে স্থপৌ সুরারতৌ।……

ঠু-নিংখা আহান্ বেলেয়া—দলান্ ইপুএ তার আঙ্গুলির পাপ্ বাগে বাগে মাংল : বাহাতা পাগালা, ঠারহানরতাতে কিহান্ অইল্ ? কু'গৈতে আন্লাগা ?

—আকগয়ৌ নাগৈ ইপু। নুবা আনেকুরা আক্ততেতে নিকুল্লা।

—হবা'সে। কুংগি থাং ?

—হায় ইপু, আক্তাতে বাংলাদেশে গেরিলা টেরেনিং দিয়া : "আমি আণ্ডারগেরাউণ্ড একশান্ কমিটি বুলিয়া 'ফণ্ড-ফামে' মাত্তারা। মাপু আগৈ মাংল : হে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী শৌ ! (আঙ্গুলি'গ দেহুরেয়া) তুমি নাদেহরায়—বড়ো-ল্যাণ্ড, কার্বি-আংলঙর লাল্ফাম্ ! মা'র্ উগ্রবাদীরে ! ¡ আল্ফার কূপ্ ষড়যন্ত্র !!! আহো, উড়া দিক্গা কাছাড় মাটির থং-তিনোহান্ ! মোর লগ ধর, সরকারে 'মাঙ্গী-হো' বুলিয়া ঠারহান্ উড়োকলে' কাকরিয়া—কাছাড়, করিমগঞ্জ বারো হাইলাকান্দি জিলার মাটিং টরপ্ টরপ্ বেলা দিতায় ! ৬১-গ ইস্কুলে চাকুরী পেইতারায়……………বেতার কেন্দ্র, দূরদর্শন কেন্দ্র—ছাব্বি ফামে চাকুরী আর চাকুরী ; আমার কপালেত্ত 'নিদান্' বুলিল্ রাহি'গ বেক্-গিয়ার ল্যাগেয়া দাবৃদিতৈ। ……হারপেইলায় ?

এসাদে টটারানির হাদিং—পেইরাক্ক' 'বাবুঘাট' ফেরীর লঞ্চ আগর হর্ণে মোর বেরহান বাগিল্। দেহৌরি : মি যে বেরেঞ্চিহানাং ডা'সিলু উহানর কাদাং জীব-পক্ কোন আগো না বহেসি। বেরেঞ্চিহানর তলে ব'য়া লেজ্তুপ্পা কালাদারা-পেটুহুটা কুকুর আগৈ মি, মোর কাদাং থসিলু চিড়া কাপকর মচাহান্ : আহি জিপা-জিপা

খানাং লাগেসে। লেজ্‌গয় তুপয়া নেয়সে থাংতে—কুকুর উগ হায়ৌ অসে-কিনা হবায় উপ'নি হুৱারলু।

হাগ্‌হানাদে চেইলু—নিয়াম্ আধার নাসে। মি ডিগল্ নিংশ্বা আহান্ বেলেম্না মাংলু :

—হরিওঁ তৎসৎ ! দলান্ ইপু তৎসং ! !

ছাপার লেইলেক্

—চুম্‌করে পাকরেদিক্

পঞ্চশ্রীর-১৮ বসরকার পয়লাকার মারলেত্ত অকরে মেয়েক্-বিভ্রাট্ কতহান সম্পাদনার হচরতে/ইরাজ্জিরিং থা'গেসেগা ঔতা তলে ছাপেইলাং এত্তা ইলয়া পাকরে দিলে আমার দোষ্'হানি থানিমানি আহান্ কৈকৈতে !

	মারল্	পৃঃ	পাঃ	অনা থকসিল্তা
ভাষাজ্ঞান :	১	১৪	৬	গকুল্লেয়ৌ 'বকুল' অইলী,
সনাতন মিশ্র				মাত্তু আরতা কতি ;
মুক্তি :	২	৪	৪	হুনায় কিতায় দিলে/চিরমুক্তি।
সনাতন মিশ্র	২	৫	৩৮	আমার বুকুর পৌ বিলা বিলা
	২	৫	৪২	পাম্‌করে বুকুগং ধ'রিয়া
পিক্সি :				
দিল্‌স্ দেবজ্যোতি	৩	১১	৭	হুন্দা আমি জুগ নেই কোন টটরানি,
প্রবন্ধ :				
কুমার বাঘের্‌য়		২	৬০	মাতাউ ('নতুবা' অর্থে)
এ সংখ্যাৎ				
মি তেরা' সেন্ধাহার :	৪/৫	১৫	২০	কহিঁ দূর জব্ দিন্ চল্ যায়ে রকেট্
নঙেই নংতলর ঔরে ধনপতি : জ্যোতি প্রকাশ	”	৩৬	২৭	নাঙ্‌হানাৎ—ঔরে ধনপতি
'গোলাপ্‌গিরি **বারো চন্দ্রকীর্তি 'চিক্রুরা'** : সুকুমার	„			'চিক্রা' (২৪ পয়েন্টর 'ক্র' মেয়েক উগ প্রেসে নেযনিয়ে 'ক' দেসি)

পদ্মফুলর জিলক্

—ভাস্কর সিংহ

বিদেশে বেপ র করতেগা যেবাকা সত্তদাগর উগ দৌ অইল উবাকা তার শৌ উগ বালিক্ নাসে। সত্তদাগর উগর জিনাহান্ পানিং বাহিল। লাই লাই শৌ উগ ডাঙর অনি অকরল। নিয়াম্ টানাটানিং তান্থুর জিনাহান্ চলের। হাবিদিন্ দ্বিয়বেলার চারাহান্ না-জুটের। শৌ'গ অর্থাৎ 'জুহু' বাক্কা বুজ্ হান্ পরিল্: হবা-শাক্তি হারপার, দেহের—তার কাদা-বারার উতা মুঙেই অয়া চল্তারা, ঘরে ধান্, কলে গুরু-মইষ্ আসি। তার্বতা বুল্তে কিত্তাও নেই। তা বয়া-বয়া থাল্করের, কিসাদে তা মালকর হিন্-দুঃখ দুরেই করতইতা, এহানেই তার চিন্তাহান্। অইতে-অইতে আক্দিন্ মালকরে আংকরল,—"হায়দে ইমা, বাবা থাইতেও আমি এসাদে হিনপেয়া চল্লাংতা—আধাপেট খেয়া?"

পুতক্ জুহুর য়ারিহান হুনিয়া মালকে ঠুনিংশা বেল্ল, আহির পানি আর আট্কা নুয়ারল। কাদানির হক্গল মাংল:—তোর বাপক্ থাইতে মি রাণী'গর সানে আসিলুগ, তা-ডাঙর সত্তদাগরগ. বসরে আক্থুরুম্ বেপার করিয়া বেমল্বেঠোক' রূপা পয়সা আন্লগ। উতাল' আমি 'রাজার হালে' চল্লাংতা। তা-থাইনৈস্তে, আমি এ দশাত নাপরলাইংস্।"

মালকর থতাও এতা হাবি বাপকর য়ারি হুনিয়া জুহুরতা বুক্'গ বুজিল, হারৌহানে মাত্ল,—"ইমা মিও বাবার সানে সত্তদাগর আগ অইতৌ। কই, রূপা-পয়সা থানি দে'—মি বিদেশে গিয়া বেপার করিংগা. কয়দিন্ এসাদে পেট্গং চাপারেয়া থাইতাঙায়তা?"

পুতকর য়ারিহান হুনিয়া মালকরতা মুরগং বজ্রহান্ পরিলপারা, তারে কল্করিয়া ধরিয়া মাংল,—'এসাদে হবানেই কথা থতাং না-তুলিস্. তি মোর ঠই'গ; মি থাইতে তোরতা কিতার চিন্তা? মান্থরাং মাগিয়া কাদিয়া অইলেও তোর পেট্গ চলেইতৌ। এতা মাতিয়া পুতকরে হবাকরে উরহানাং। কাকরল যেগরে না দেখ্লে পেট্গং ভাত্ না-হমার উগরে বিদেশে দিয়াপেঠেয়া মি কিসাদে থাইতৌ, উপেই তোরে কুংগৈ চেইতায়। এ বেপারর নেশায় তোর বাপক্ নেবৈল্। তোরতা কোন-কিতা আহান্ অইলে মি কিসাদে থাইতৌ?" আরাকৌ কততা বুজেইল পুতকরে। মালকর অমাটিক্ কাকুতি মিনতিতৌ জুহু আলনি নাকরল। তা মাংল—যেসাদেও তা বেপারে যিতৈগা। নাইল্হান্ দেহিয়া মালকে তেইর ষেতা হুনা থানি আসিল্ উতা বেসিয়া রূপা দিয়া দিল। উতাল" তা হবা জিনিষ্ লয়া আনলগা বারো নৌ আগ' ভাড়া করলগা।

হবাদিন্ আহান্ চেয়া বাউনি ডুগল' তা সমুদ্র'হানাং নৌগ বাহুরেইল। মালকে আহি-পানি পুসে পুসে আত্হান্ লরা-লরা তারে বিদায় দিল, পুতকর উগদে কুপ্‌ক' চেয়া থাইলি, নিংশিঙ অইলি এসাদে হে'য়করে বিদায় দিয়া শূন্যমনে ঘরে আল'সিলীগ।

ঢেরর গজেদে নৌ'গ বাহিয়া সালসে. টেঙারা'র হুরকাং সরাহান্, পার দ্বিয়গিদে গাস্-গাস্‌রার হের নেই. ঘোর জঙ্গল্‌হান্। মানুর চিনংনেই; জুহুয়ে মালকরে নিংশিং অয়া আহির-পানি পসের। এসাদে কবে দিনরাতি নৌ'গ বাহিয়া সাল'সে হুংগর লগে। আক্‌তা তিনদিনকার দিন উহান টুঠেক্ আগ বুলন দিতেই হবা বাধা-ঘাট্'হান দেখলা নৌগং আসি জীব তিনগিয়ে। হারৌর সীমা নেয়েল। ঘাট্‌হানাং নৌ'গ বাদলা। জিনিষ কিতা- লামেইলা, দ্বিপরকার থানি খেয়া—লগে আগ'ল বাজার হানাদে সালইল জুহু। যেতা পারিলতা বেচা-কিনা করিয়া সেন্ধা অয়তে-নায়ত্তে নৌগং আইল। তা হবাকরে আয় করল, যেতা পেইল উত্তাল' পনরদিন পিসেদে ঘরেদে আলইল।

হবা অয়া আয়া ফৌরাইগা ঘরে। মালক্ নিয়াম্ হারৌ অইলী। জুহুয়ে যেতা পাসে রূপা উতা মালকর—আত্‌হানাং দিয়া মালকরে হমাদিল। ঘরদুয়ার হবাক' দিল। তার গাঙর মানু হুংপাং অইলা। এসাদে করে তানুরতা নিদান বুলিলতা নেয়েল। কত বসর গেলগা, তা হংখিল গাওয়াপা'গ অইল। বারোও বেপারে সালইল মালকর য়াথাং লয়া।

তানুর রাজ্য উহান বেলেয়া আরাক্ রাজ্য আহানাং গেলগা। রাজ্য উহানর হবাহান দেহিয়া বিবুলা ঐল। উপেইবেপার করনিরকা থাইল। আক্‌দিন জুহু বেপারর জিনিষল' যিতেগা হবা পহুরি আগ পেইল, পানি পিনার সালে উপেয় জিনিষ থয়া গাস্ আক্‌জারর সেয়াগং উবা অইল, হিনপাসে গারিগ। পানি-পিয়া তা বারো সেয়াগং বইল। আক্‌তা দেহের পহুরিগং শাতসে পদ্মফুল আগত্ত হবার অপ্সরা'গ-পারা নিঙল আগ নিকুলি, উহান দেইয়া তা গাসর আথারে লুকেইল। লুকেয়া চার, লাই-লাই পানিহানাং লামিয়া তেই হিনানি অকরল। তা আচানক অয়া চেয়া থাইল হিনেয়া লয়করিয়া নিঙল উগ বারো পদ্মফুল উগং হমেইলিগা। কিহান করত তা থালকরিয়া না-পেইল, নিঙল উগর রূপ উহান দেহিয়া তা উগরে পানা-মনেইল। হাতে-হাতে উঠিয়া ফুল'গর কাদাং গেলগা, ফুলউগ সিরিয়া আনল।

আর তা রাজ্য উহানাং নাথাইল্। ঘরেদে আলইল্, লগে ফুল উগ বারো রূপা-পয়সাল'। তারতা মুখগং আর কোন চিন্তা নেই, হুদ্দা নিঙল্ উগর চিন্তা, যেদিনেত্ত সিরেসে আর দেহা নেই। আক্‌গরৌ না বাগার, আকথ্ লাগয় থাল্‌করের। এসাদে চারিদিন্ পিসেদে ঘরে ফরইল্‌গা। পুতকরে দেহিয়া মালক্ হারৌ অইলি। মালকরে

হমাদিয়া ঘরে হমেইল্ । তার মনহানাৎ তারো-নেই, মনাসিল্ অপরূপ নিঙল্ উগ দেহরেয়া হাবিরে লাংকরত,—নাইল্ তার আশাহান্ তার বুকগৎ থাইল্ । মানুরাউঁ মাতে হুরারের ; মাংলে—পাগল্ অসে বুল্তায় । নিঙল্ উগর চিন্তায় তা চক'নি অকরল । খানা-পিনা বারো গুমজানির লগে লগ্ নেই । পুতকর অবস্থাহান্ দেহিয়া মালক্ চিন্তাৎ পরানি । আরে-হুরারিয়া অ ক'দিন পুতকরে আংকরল,—জুহু কিত্তাও না-মাংল । আকথুরুম্ মালকর মেইথংহান্ চেইল উহানে লমইল্ । কিত্তা করত মালকে, তেয়ো অবলা'গ—যেহান্ পারিল্ উহান্ করা'ত্ সালইলি ।

সন্ন্যাসী আগরাং গেলিগা, য়ারিহান্ হাবি দিল । সিদ্ধপুরুষ গিরকে ধ্যান করিয়া হাবি হারপেইল । তেইরে মাংল :

—"হিন নাপেই, তোর পুতক বালা অইতয়, তারে হবা নিঙল আগে হিনাদেনি, হিনাইতৈ উবাকা নিঙল উগ কাদানি লাগ্ তৈ । তেইর কাদানি দেহিয়া তোর পুতকে আংকরতৈ উবাকা নিঙল উগৈ মাতানি : তার অবস্থাহান দেহিয়া তেই কাদিবাতা । সন্ন্যাসি উগৈ যেসাদে মাংল উসাদে মালকে জোগার করল । নিঙল উগৈ জুনুরে হিনাদেনী অকরল । আকৃতা তার পিঠিহানাৎ উম্তি আহির পানি ফুটা দুগ-তিনগ পরিল । ফিরিয়া চেইতে দেহের নিঙল উগ কাদিরি । তা আংকরল: "কিয়া কাদু-রিতা ?" নিঙল উগৈ কাদানির হকগল' মাংল : তোর অবস্থাহান দেহিয়া কাদুরিত্তা, দিনে দিনে চক'য়া কিতা অজারগাতা, আকথুরুম্ মেঙসেলহান চেইবেনাই ; সইনেয় তি-মনে জবর আঘাং পাসং । কিহান্ অসে মরে বাগানে—বুলিয়া বারো হেক্করিয়া কাদানি অকরল । নিঙল উগর কাদানিহান তা জারে হুমারল ; তা জিগাসিল্ থতা-হান খুলল । হাবি য়ারি তেইরাং বাগেইল । মাংল :

—এপেইং আংেসি উপেইত্ত' দিন আহানও রূপহান না দরেসে, মোর মুংহানাৎ ফুলগ অয়া আসে ; সি হারপাসু ফুলগর ভিতরে অপরূপ নিঙল আগ আসে । কিসাদে করে তেইরে পেইতৌ- এহানর চিন্তায় মোর এ দশা এহান অইলতা ।

লৌশিং করিয়া হাররেপেইল য়ারি এতা হাবি তার মালকরাং বাগাইল । মালক বারোও সন্ন্যাসী উগরাং গেলিগা, য়ারি হাবি মাংল । হাবিতা হুনিয়া গিরকে মাংল :

—আহের পুর্নিমার দিনে তোর পুতক্ রাতি হজাক্ অয়া থানা, যেবাকা রাতিহান ইন্‌চিক্ চিটৈ তৈ উবাকা পদ্মফুল্ উগত্ত নিকুলিয়া নিঙল উগৈ তেইর দোগ পুজা করতৈ উবাকা তোর পুতকে পদ্মফুল্ উগ জিাং বেনাদেনি, বাকল্ উহান পুরলে তেই আর আগেকার রূপহান্ দরে হুয়ারতৈ । য়ারি এতা মালকে জুনুরাং বাগেইল । তা হারো' অইল্ । জুনুএ চামর আগ জোগার করিয়া থইল । অইতে-অইতে পুর্নিমার রাতি উহান—

আহিল্। সেন্ধাহান অইতে নাইতে তা ফামে হমেইল্গা—বুদ্ধির গুম্ দেনাৎ। রাতি নঙেইৎ লায়-লায় ফুল উগ শাতৈল। তেই নিকুল্লি অপূর্ব রূপহানল'। তার কোঠা উগ পহর অইল্—নিশা রাতিৎ। হাতে-হাতে তেই উঠান্হানাৎ নিকুল্লিগা। তেই ইষ্টদেবতার পূজাৎ বইলী—আহিগী জিপেয়া। প্রকৃতিয়ে কান্হান হিঙারেয়া তেইর কোকিলা সুরর এলাহান হুনের। তেই এলাদ্দিয়া বেরইলি-চোটে জুহুএ পদ্মফুল্ উগ জিগৎ বেলাইল। পুরা গৎহান্ পানায় তেই ফালদিয়া উঠ্ল, পাগলর সানে দাব্-দানি অকরল, বারে বারে চিকাবি দিয়া মাৎল :

—হে ভগবান্ মি কিহান অইলু! থানি পিসেদে তেই পাহাৎ অয়া পৃথিবী ইমার উরহানাৎ পরলী।

জুহুয়ে তেইর মুর'গ ককমৎ থয়া চামর'গল বৌদানি অকরল। থানি পিসেদে তেই আহিগী মেল্লিয়া চেইল, আহির পট্ না-মারিয়া তারে তেইর চা'নি উহানাৎ কোন সরনি, দুঃখর চিনৎ নেই—আসে অনুরাগর চিনৎ। তা পইলা তাহান খুল্ল ; আংকরল :

তোর নাঙ কিনাং? বারো পরিচয়-হানো কিহান্? মোর নাঙ ফুলেশ্বরী, বারো মি পদ্মফুল-র জিলক্'গ।

জুহু তেইরে শেংকরে পেয়া তেৎনেই-হারো অইল্। হবা দিন-আহান্ চেয়া মালকে জুহু বারো ফুলেশ্বরীর বিয়া দিল। দেবে পুষ্পবৃষ্টি করলা। জুনুর জিনাহানাৎ শান্তি বারো লক্ষী পাইলল্। গাঙর মানুও তারে সল্করতে সাং-নাইলা।

...আমাদের নিকট দুইটি পথ খোলা : অজ্ঞ লোকের পথ—তাহারা মনে করে সত্যলাভের পথ মাত্র একটি, আর সব পথ ভুল ; আর একটি জ্ঞানীদের পথ—তাঁহারা স্বীকার করেন, আমাদের মানসিক গঠন অথবা অবস্থার স্তর অনুসারে কর্তব্যও ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে।

—কর্মযোগ/স্বামী বিবেকানন্দ। ১০-১১ ||

দশ্ আতি

—শ্রীযোগেন্দ্র কুমার সিংহ

য়্যরসিতা

দৌ—মহাদেব, দুর্গা, গনেশ, কার্ত্তিক, লক্ষী, সরস্বতী, নান্দী।

মানু— ১। সাধু—নৌউলিগ।

২। মানু— "

৩। কালা—গাঙর মানু আগ।

৪। ময়না—বামনগো

আরাক্ মানু কতগ

— পয়লা মিল্লেং —

[গেরাঘাট্হান। হবা করে নাম্সা পিদিয়া আনক আহান বরেয়া ফেইচম্ পাঞ্জাবী পিদিয়া লেম্পাল্ হানাং ঝুলি আগ লাম্করিয়া লাঠি আগো ধরিয়া আহাতুলিং পাঞ্জি আহান চিপেয়া গুরা চাবে-চাবে ময়না ঠাঙুর হমেইল।]

ময়না—অ-সাধু-উ-উ, থানি ত্বরা করে নৌগ আনে। মোরতা ডিলো যারগা। বাবারে, আন্, আন্, থানি ত্বরা করে আন্। মদন বাবু গাসির গরে দশার কাম আহান করানি অসেতা।

[নেপথে: সাধু—আউরি ঠাঙুর, আউরি।]

ময়না—থানি জবর করে কেঙ্গাহান দে, বাবা, থানি জবর করে কেঙ্গা। (দুরাদ চেয়া)

অ—আহিলে—আহিলে। জিংতা করলে বাবা, জিংতা করলে।

(নৌ বেয়া বেয়া সাধু বারো মানু হমেইলা)

সাধু—থানি বাসা ঠাঙুর, থানি বাসা। আরাব্য মানু আগো দুগো আহকা। আক-সাটে লালকরে দিম্তা।

ময়না—নাকরিনে হুনা,, মোরতা ডিলো যারগা। মদনবাবু বাসেয়া থায়তই। হেতে-মেতে কাম্হান নাসয় বারা, দশাদশির ক মহান করাত যাউরিগাতানা।

সাধু ঠাগুররতা ইমে নিকাঙৈ এহান। আয়, আয়, ঠাগুররে কাকরে মানু, কক্কর।

(ময়নারে নৌগং কাকরলা)

সাধু—নৌগ ঠেলাদে মানু, ঠেলাদে।

নাহু—কেরালিহান্ ধর, মি ঠেলা (দেউরি। ঠেলা দিয়া নৌগ এরে দিলা। সাধু বারো মাহু নৌগো বেইতারা)

সাধু—(নৌগ বেয়া বেয়া) বাসা ঠাগুর নিক্কা নিক্কা হৌপারে কুবাং যারগাগ ?
ময়না—মানুর দশাদাশির কাম্ করে দেউরি, কর্ম কাসা পরলে সলকরে দেউরি। গর মাঙইলে করলেও সেঙকরে দেউরি ।

সাধু—আরতাতে ?

ময়না—অরতে বামনর কাম্-নায়ে। শেষে তুমারা দীক্ষা দেনা কিতা, ঔতানায় আমার বামনর কাম্তে।

সাধু—বাসা ঠাগুর, আরতাতে হারপেইলু। দীক্ষাতে বারো কিতাথাং ?
ময়না—ভগবানর নাঙ সলকরানি বাগাদেনা ঔহানে রে দীক্ষা বুল্তারাতা, হারপেইলে ? থানি ত্বরাকরেহে লাল্করেদে গিরকগ ।

সাধু—নৌগতে বেয়ারনায় ঠাগুর। মাহু, আহুল্-এ মাহু—হেইয়ারে-হেইয়া হেইয়া-হেই ।

(বৈঠাহান ত্বরাকরে চালার)

সাধু—হান্তে ঠাগুর, দীক্ষা লইলেতে কিহান্ কানা'র ?
ময়না—অ হুনাগিরক, দীক্ষা দিতারা মন্ত্র ঔহান নিক্কা তিনো সেন্ধ্যাং নিয়ম্ করিয়া জপ করলে ভগবান্ পেইতারা।

সাধু—হুত্তুমেউ পেইতারাথাং ঠাগুর ?
ময়না—নাপেয়াতে ? হুত্তুমেউ পেইতারাগ ।

সাধু—ঔহান্ অইলেতে মোরেউ দীক্ষা দেনে ঠাগুর।

ময়না—তিতে বারো দীক্ষা লয়াতে কিতা করতে করে ?
সাধু—ভগবান্ পেইতারা বুলরহানতে মিয়ৌ ভগবান্ পানা মনাউরি-নাই
ময়না—তিয়ৌ বারো ভগবানরেলো থাইলেতে খেরাহান্তে কুংগয় লালকরতয় বাবা ? এর-এর, ঔতা কিতা নাকরি। ইমে হবাকরে খেরাহান-হে চালা। এহানাত্ত পুণ্যর কাম আরাক্ আহান নার ।

সাধু—এহান্তে করতৌনায়। এহান করে-করেও ভগবানর নাঙ লনাতে নাকরের থাং ?
ময়না—কিয়াতে নাকরত, যাকরের।

সাধু—যাকরলেতে ঠাগুর মোরেউ দীক্ষা বুলর ঔহান দেনে।
ময়না—দীক্ষা লইতে হবা দিন আহান চালা লাগের ; বারো কাঠি, গুকুন, নাম্সা, ফুল তুলসী, চউল, ডাইল, হৌপাত্, দহিনা কিতা-কাতা নিয়মপারা লাগেরে।

সাধু—থানি কম্সমেতে নাকরবতা ?

ময়না—দহিনা থানি নিয়াম করলেতে, জিনিষ খানি কমইলেউ য়াকরের। বারো ধন্হানি করে মূল্য দিলেতে জিনিষ নাইলেউ য়াকরতয়। হান্তে হনা, তি ধন ঔতা হাবি খরচ করে পারতেইতা ?

সাধু -কিয়াতে হুরারতু ? হান্তে আজিল' বসর-আহান অযারগা ঠাণ্ডরে বিয়ানে বেলুকায় এপারেত্ত হোপারে, হোপারেত্ত এপারে লাল্করে দেউরিতা—আকদিনো পয়সা আহান বামুন্গ বুলিয়া নালয়ু। ঔহানে ঠাণ্ডরেউ মে'রে চাল্ক-রেদিলেতে থানি কমকরে দহিনা কিতা-কাতা ঔতা দিলে নাকরবতা ? আসুল্-মানু, আসুল্।

মানু—আহলুরি নায়।

ময়না—কম্করে দিলেও য়াকরতৈয়ে—ঔতালো না ঠেকতেয়, নৌগো পাড়গং লাগানি বিত্তা অইলহা। পারগং লাগা।

সাধু—লাগাদেউরি। হান্তে কথাহানতে লয়ইল নায় ঠাণ্ডর ?

ময়না—অ—গিরক্গ, হিন্নাপেই, সময়-আইলে যেহানো অইতয়।

সাধু—মানু, লগি'গল, ঠেলাদে—ঠেলাদে। ঠাণ্ডরে পাড়গং কাকরেদে !

মানু—(লগিগল' ঠেলাদিয়া নৌগ পাড়গং লাগেইল) লাম্ ঠাণ্ডর।

ময়না—(নৌগত্ত লামিয়া) হায়দে আইংগা সাধু।

সাধু—আয়গা, আয়গা ঠাণ্ডর। কথাহানতে নাপাহুরিস।

ময়না—নাপাহুরতৌ, নাপাহুরতৌ। (নিকুলিয়া গেলগা—নেপথ্যত্ত কতগয় ডাকতারা :

—অ সাধু-উ-উ ! নৌগ ত্বরাকরে আনে)

সাধু—এপারে আয়া থেঙনিতে ফাংনেই, হোপারেত্ত ডাহানি অসরনা। কি দশাহানে ! এপারে আসিতাও আয়া থক্ক নাকারতারাহা। মানু, ত্বরাকরে মানু কাকরে, কাকর।

মানু—আহ-আহ, কায়াহ, আহ।

(কালা বারো কতগ আয়া নৌগং কায়নাহা

নেপথ্যত্ত—সাধু-অ-সাধু-উ-উ।)

সাধু—আউরিয়ে, আউরি। এব্বাকা এপারে আইলাংতানা হুপও না জিরা'স। নৌগ ঠেলাদে মানু, নৌগ ঠেলাদে।

মানু—(লগি'গল নৌগ ঠেলা দিল) কেরানিগ ধরিস, মি ঠেলা দেউরি।

সাধু—ধরেসু, ঠেলাদে। (নৌগ এরেদিলা)

নৌগও কালা—সাধু, এলা আহান দেনে।

সাধু—কি এলাতে দিতু ?

কালা—তি যেহান মনার ঔহান দে ।

সাধু—

(এলা : ভাটিয়ালী)

অ মোর বেইবুনি, আহ ত্বরা করে ।
যানা মনেইলেতে হৌপারে, আহ ত্বরা করে ॥
এপার হৌপার আনা-যানা দিয়পার ।
করুরি মি জনম্‌হান এ কারবার ॥
লালকরানি এহান পুন্যর কামহান ।
ঔহানলোহে লালকরানিং লেপস্তু জনমহান ॥
সত্য-ত্রেতা-দ্বাপর তিনো যুগ নৌগ বেয়া বেয়া ।
কৃষ্ণর অসিল্‌ কাকালিং তিন্‌ বেকা ॥
অয়াও প্রভুরে লালকরের-তা ।
লেইরা-বড়া, পাপী-তাপী বিচার নাকরিয়া ।
মাগের সাধুরে প্রভুর শ্রীচরনে ।
ভব-ঘাটর খেৱানিগ দেহাদিস অন্তিমে ।

(পর্দাহান পড়িল)

—২য় মিল্লেং—

(খেৱাঘাটর পথ্‌গ । ময়না হমেইল)

ময়না—কি দশাহানাত পড়লুতা ! খেৱানি-শৌ এগর মোরে জ্বালেয়া খেইলো । আজিল' ছয়মাহা অয়ারগাতা, নিক্কা আইতে যিতেগা ইমে দীক্ষাদে, দীক্ষাদে এহানল' জ্বালেয়া খেইল । দো-হমাদিল সময় আহান পারগো নাগয়, লেইরিক লেইসৌ না-তামকরেসেগ হান্‌তে মন্ত্র আহান বাগাদিলেও হিকে পারতয়গো নাগয় । ঔতাতে যেতাও অক, মোরে কোন হবা ফেইচম আহানতে থাক, দহিনা আহানৌ হবায় দিয়া পারতয়গো নাগয়, ঔগরে দীক্ষা দিয়া কিতা কাম । মাতের মাতানিহানে থাংকরে পারিলহানৌ নাগয় । কি দশাহানাৎ পড়লুতাহে কিগয় জানে । আজিয়ৌ যিতেগা বারো ধরতয়, এইগা দীক্ষাদে, দীক্ষাদে বুলিয়া । তাতে ইমে দীক্ষা এহান এঙ্গ পানাহান করে নিংকরেসে পাউরিনায় । কতিয়ৌ ঠকেইতু । আজিও ঔহান, কালিয়ৌ এহান্‌ বুলে-বুলে দিন ঠেলাওরি । আর কয়দিন এসাদে ঠেল্‌তৌতা কিগয় জানে । (খানি খাল্‌করিয়া) যেতা অইল্‌তা অয়তয় । না লালয়াতে উপায় নেই । হৌপারর চৌধুরী ঔগর জিপুং ঔগিরে আজি দীক্ষা দিয়া কতদিন আহান আর এবেদে নাইলেও নাইতৌ-নায় । ঔহানে হবা অয়তয়, যিংগা ।

(নিকুলিয়া গেলগা। মানু হমেইল)

মানু—দীক্ষা, দীক্ষা এহানল' জালেয়া খেইল। এ বামন এগো—আজিয়ো হায়, কালিয়ো হায় বুলে বুলে দিনহান কাটার। কিহান করেরহানথাং কিগই জানে ?

(নেপথ্যে : সাধু-মানু-অ'মানু।

মানু—কিগথাং ? থানিক্করে জিক্কাপারিলহান নাগয়।

(সাধু হমেইল)

সাধু - তি নৌগং মেত্তমকা যাগা। মি আইত্তে ময়না ঠাগুররে পানা অসে। নিয়াম ডিল্ নাকরতৌ। হিনপেইলেউ থানি যাগানে।

মানু—যাউরিগা, যাউরিগা। ঠাগুর পারা ঠকুরা বামনআগরাং দীক্ষা লয়া আতে আতে ভগবান পেইতয় উনি। হ' পরলেই হ' পরলেই। পরলেই বলিল ওহান অইতয়গ।

সাধু—তি হার নাপেইতেয়ে, যাগা—যাগা নৌগং।

মানু—যাউরিগা। (নিকুলিয়া গেলগা)

সাধু—আইত্তে ময়না ঠাগুর আহক্করে। যেসাদেও আজি দীক্ষা নালয়া এরেদেনাতে নেই। হে সেত্য, অ জিরে দীক্ষা নাদলেতে তারে আর না-লালকরে দিতৌ। ইমে দীক্ষা নাদলেতে তারে আর না-লালকরেদিতৌ। ইমে এপারে থেৎ-করিয়া থইতৌগ। আজিল' এক দুই করে পুরা ছয়মাহা লালয়া গেল্গাতা, আজিয়ৌ দীক্ষা দিতৌ, কালিয়ৌ দীক্ষা দিতৌ বুলে-বুলে লিত্তো যারগাতা। আইত্তে আর সুপ' এরেদেনা নেই। (দুরাদে চেয়া) ওরে ওরে আহের ময়না ঠাগুর। আয়-আয় ঠাগুর।

(ময়না ঠাগুর হমেইল্)

ময়না—অ' সাধু ! আইত্তে নৌগত্ত কায়া গজে আসত্তাতে কিয়াকা !

সাধু—দীক্ষা লনারকানায়।

ময়না—আইত্তে সময় নেয়ে। হৌপারর চৌধুরী ওগর শৌ ওগিয়ে দীক্ষাদেনা অসেতা—সময়হান লিতোযারগা। থানি ত্বয়াকরেহে লাল্করেদে।

সাধু—লালকরানি কিতা নেই ঠাগুর। মোরে দীক্ষা দিতেই বুলে বুলে আজিলো পুরা ছয়মাহা অগেল্গা—ইমে দিতৌ, দিতৌ, দিতৌ এহানল' কাটা আনরতা। আইত্তে আর এরাদেনা নেই। আজিরে দীক্ষা নাদ্লেতে আর লাল্করেদেনা নেই।

ময়না—আজি এরেনে গিরকগ ! কালি যেহানৌ অয়তয়। মোরতা সময়হান লিতো যারগা। ডিলইলে চৌধুরী ওগয় জবর হুডেই নাইতয়।

সাধু—মি হুডেই নাউরী এহানতে হুপ্ নাথালকরর, চৌধুরীয়ে হুডেই নাইতয় ঔহান্তে থালকরর। তা হুডেইনাপেয়াও থাক্। মোরে আজি দীক্ষা নাদ্লেতে ইমে খেরাহান বন্ অইতয়। চেইক্, কিসাদে গিয়া চৌধুরীর জিপুতরে দীক্ষা দিয়রগাতা।

ময়না—হ' ভগবান, কি দশাং পরলুতা ?

সাধু—থক্ক দীক্ষাহান দিয়াবেলা। কোন দশা নেয়ইতয়। ইমে দীক্ষাহান দিবেতায়,- মিয়ৌ থক্ক লাল্করে দিতৌ।

ময়না—হাস্তে মোরে না লালকরেদেনাং লেপইলেগ ?

সাধু—দীক্ষা নাদ্লেতে না লাল্করেদিতৌ !

ময়না—(ভাহাক্ আহান থাল্ করিয়া)-হায়দে ঔহান অয়লেতে তি থক্ক হিনেয়া সেঙ্ফুতি আহান পটেয়া ত্বরা করে আয়গা।

সধু—যাউরিগা। মি থক্ক আয়তৌ। মি যিতেগা বারো বেলেয়া যিবেগা ! চেইস্ !

ময়না—না, না-নাও যিতৌগা। তিহে ত্বরাকরে আয়গা যাগা।

সাধু—ইমে যানায়-আনায়। আইংগা। (নিকুলিয়া গেল্গা)

ময়না—(ঝুলিগত্ত গুয়া আগ নিকালেয়া চেপহান্ল' চেপা-চেপা) হ' দশা, এ আপাংগা এগরে কি দীক্ষাউ দিতৌতা, কিগই জানে। মাতের ঔহান নাকরলেও, খেরাহান না লালকরে দিতয়। (হুরাদে চেয়া) অবায় সাধু, ডিলো যায়গা বুল্তে—নাতে হিনেয়া কিতা কররতা ? (ঝুলিগত্ত পানা কিতা নিকালেয়া গুরা আকচাবা খেইল।

(নেপথ্যে : সাধু—কুপিয়া থহ্ লগি এগ উহুলিয়া বাহে যারগা হাস্তে বারো কুপে বেলাউরিতানা ঠাগুর।)

মোরতা ডিলো যারগা বুলতেও নাহুনিয়া মোরে এপেই খেপ্ করিয়া খয়া তা লগি'গ কুপাংহে খেঙসে।

বড় দীক্ষা লকুরাগ নিকুলেসে ! আয় আইত্তে, তোরে ইমে লগি-ঔগোহে দীক্ষা দিতৌগ ময়না ঠাকুররে নাচিনেসত্তা। তোর লগিঔগতে কয়আং ডিগলগ, ?

(চেপহান বারে গুয়ার কটারা কিতা ঝুলিগং বরেইল।

(নেপথ্যে : সাধু—দশ আতিগ ঠাগুর।)

ময়না—দশ আতিগ ? য়াম হবা অসে। আয়, আয়-ত্বরা করে আয়।

(নেপথ্যেঃ সাধু—আউরি ঠাগুর, আউরি।)

ময়না—আইত্তে তোরে ইমে দশ আতি লগি দীক্ষা দিতৌগ। তোর মন্ত্রহান্তে এব্বাকহে পেইলুনায়। দশ আতি লগিগ ধরর-হাস্তে তোর দীক্ষা-মন্ত্রহান

অইলতায়—দশ আতি। আয়, আয় হুনা, আয়। দহিনা-নেই দীক্ষাহান-নায় ইমে—'দশ্ আতি' বুলিয়া লয়করতৌগ।

(সাধু হমেইল্)

সাধু—আইলু ঠাগুর-।

ময়না—পিদেসৎ ফুতি উহান্তে সেও হান?

সাধু—হায়, ঠাগুর-।

ময়না—ব'-ব'। (সাধু বহিল্। ময়না ঔ লাম্করেসে কুশাসন্ আহান্ নিকালেয়া বহিল্ সাধুরে মন্ত্রহান্‌ল সেও্করে দের)।

—"শ্রীবিষ্ণু পুণ্ডরীকাক্ষং পুনাতং হরিরং হরি।

অপবিত্র পবিত্র বা সর্ব্বাবস্থাং গতোপিবা।

যস্মরেৎ পুণ্ডরীকাক্ষং বাহ্যাভ্যন্তরংশুচিঃ ||

ও শান্তি, ওঁ শান্তি, ওঁ শান্তি।"

(সাধুরে আংকরের) কাঠি হুকুন্তে আসে?

সাধু—গরে আসে, ঠাগুর।

ময়না—গরে কাঠি হুকুন থয়া দীক্ষা লনাৎ বইলে! থায়া থাক্, থাক্, য়াকরতৈ, কিত্তাও নেই। পিসেদে-পিদে-বেলেইস্, নামসা আকফুটাউ দিস্। মোরতা ডিলো য়ারগা। হুন্ বাবা মনহান এক অয়া আইত্বপুরি রিয়ানবেলুকা রাতি তিনো সেন্ধ্যা ভাহাক্ আকেইহান ওঁ দশআতি, ওঁ দশআতি' ওঁ দশআতি' এ মন্ত্র এহান জপ করিস্। পারতেইতা?

সাধু—পারতৌ ঠাগুর।

ময়না—ঠাগুর নাবুলি। আইত্বপুরি গুরুদেবো বুলিস। হারপেইলে—?

সাধু—হারপেইলু গুরুদেবো হানতে। "দশআতি মন্ত্র এহান সলকরলে ভগবানতে-পেইতৌ নায়?

ময়না—মনহানরে এক করিয়া সনকরলেতে, শয়নেই পেইতেই হুনা গুরুবাক্য নিস্ফল অয়া ওনা নেই।

ঔহান্‌লহে 'শাস্ত্রং মন্ত্রনাং গুরুবাক্যং' বুলেসিনায়! এহান্ না পাইরিসক' এবাকাতে মোরতা ডিলো যারগা। হমাদে।

সাধু—জয় গুরুদেব (হমাদিয়া জাওর ধুলি লইল)।

দহিনা থানি করিং। গরেত্ত তেল্লাম্ আউরিগা।

ময়না—আর গরে নাষিগা। দহিনার কাম্‌নেই।

তি ফল্‌হান পেইতেই উবাকা দহিনা করলেও কম্বিস্। নাকরলেও কিত্তাও

নেই। নিক্কা খেরাহান লাল্করে দিয়র, আজিপেয়া পয়সা আহান্ না-লসং। দহিনাহান্ ঔগদে কাপ্লেও কাপক্নে। মোরে লাল্করেহে-দে। ডিলো পড়িলগা। (উঠিয়া কুশাসন্হান্ ঝুলিগং বরেইল।)

(কালা হমেইল্—)

কালা—সাধু মোরে থানি ত্বরা করে লাল্করেদে।

তোর আগেকার পেইবে রূপা ঔহান দ'।

(রূপা আহান দিয়া দিল)

সাধু—দে, দে কালাদা (রূপাহান লইল) পেইলু এহান্ ইমে দহিনাহান্ করিং গুরুদেব। (রূপা ঔহান দিয়া হমাদিল)

ময়না—(রূপাহান লয়া সিদ্ধ অইস্ বাবা, সিদ্ধ অইস্। মন্ত্রহান্তে নিংশিং অরনায়?

সাধু—অউরি গুরুদেব।

ময়না—আয়, এবাকাতে মোরে খেরাহান্ লাল্করেদে।

সাধু—যিগ্গা গুরুদেব, লাল্করে দিংগা। কইতে মানু, নৌগ ত্বরা করে আনে। গুরুদেবরতা ডিলো যারগা, ত্বরাকর।

কালা—নৌগতে আনিয়া আহিল্গতে, যিগ্গা।

সাধু—অ' আহিল্তা? যিগ্গা গুরুদেব।

ময়না—যিগ্গা বাবা, আয়।

(পর্দাহান্ পড়িল)

(মাথাং মাথাঙে)

পৌরেই সংগ্রহ

— শান্তি লাল সিংহ

১) হৈরুর ফুল—শরনির চরম্ খেল্তাম্।

২) খায়গর কৈয়ংহান্ পরতৈ-পরতৈ—ডিগল্ খোরাঙে বাসানি।

৩) খের মারা দেনা—কল্নেই কাম করানি।

৪) আত্তির কানে বেনা বাজানি— কানা-নেই কথা গুজুরানি।

৫) অঙার ভার নঙারাং—আগর দোষ আরাক্ আগরাং বর্তানি (বেলানি)।

৬) নৌগ চেয়া ভারহান্ বুজানি—আয় চেয়া খরচ বরানি।

৭) সাংহান হবা কুমাড়ার বাকল্—বেকামায়া মানু।

৮) সিক্কার টানা করানি—হুদা থতাল' সিঁজিল্ করানি।

৯) কেরবং ফাল্লাং মরানি—আক্পেয় পুল্করে হুরারানি বা 'শৃঙ্খলা-লেই' অনা।

১০) জগবন্ধু হংকরতে গাহালি—হুবা করানির হংনাত্ শাক্তি অনা।

এইড্স্ বারো সমকামিতা

—রাজেশ সিংহ

কালান্তক্ এইড্স্ নুৰাৰা এহান্ পৃথিবী এহানরে হাপ্দে নেরগা। এ নুৰারা এহানর প্রতিষেধক এবুক্ত পেয়া না নিকুলেসে। নুৰারা এহান্ আফ্রিকাত্ত আহেসে বুলিয়া অনেকে মাত্তারা। সমকামী ঔতারাং নুৰারা এহান্ হাচুরানির ডর শতকরা নব্বই ভাগ্।

'সমকামীতা' কোন নুৰারা নাগৈ, এহান্ আসলেতে যৌন বিকৃতিহান। চিকিৎসা বিজ্ঞানীর মতে—অনেক সময় বংশগত কারণে মানু সমকামী অইতারা। অনেক সময় জীবনর নানা পরিস্থিতিং মানু সমকামী অনাং বাধ্য অয়তারা। ইচুদিন এহান সমকামীতা এহানরে মানুএ পাত্তা নাদেসিলা। কিন্তু ১৯৮০ সনে যেবাকা এইড্স্ নুৰারাহান মহামারীর রূপ নিলগা, ঔবাকাত্ত চিকিৎসা বিজ্ঞানী এতায় 'সমকামীতা' এহানরে জবর গুরুত্ত্ব দেনা অকরলা।

সমকামীতা এহান মানুরাও কনাকেত্ত থানি থানি দেহা দের বারো ঔ সময় তানুর নকশা-টেংঠা অগ্য শৌরাংত তঙাল্ অনি অকরের। আমেরিকার নাঙ্জাদা বৈজ্ঞানিক সাইমন্ লে. ভে গিরকে সমকামীতার গজে গবেষনা করানিরকা তিন্কুড়ি বসরেত্ত কম বয়সর ৪১-গ মানুর মগজ্ পরীক্ষা করেসিল্ যেতরমা অনেকগ এইড্স্ নুৰারায় মরেসিলা। গিরকে মগজর HYPOTHALAMUS বুলতারা অংশ ঔহানর মুঙ্ বারো ভিতরর অংশহানি পরীক্ষা করেসিল্। মগজর অংশ এহানেই মানুর যৌন আবেগ-অনুভূতিরে নিয়ন্ত্রণ করের'গ। HYPOTHALAMUS-এরমা চারি কিসিমর কোষ আসে যেতারে 'এগ্লোমেরিট্স্ সেল্' বা সংক্ষেপে INAH (Interstitial Nuclei of the Anterior Hypothalamus) মাত্তারা। মুনির মগজর INAH-2 বারো INAH-3 অংশহানির আকার জেলেইরাংত' ভাঙর। সাইমন লে.ভে. গিরকে পরীক্ষা করিয়া প্রমাণ পাসিল্ যে সমকামী মানুর মগজর NAH-3-র আকার অসমকামী মানুর মগজর INAH-3-র আকারর অর্ধেক; বারো হাবিত্ত নুঙ্পাঙ্ লাগিল্ কথাহান অইল্তায়—সমকামী মুনি বা জেলেইর INAH-3 অংশহানর আকার চপ্ পমান্না।

এহান্ আবিষ্কার করিয়া সাইমন্ লে.ভে. গিরকে চিকিৎসা বিজ্ঞানরে জবরদস্ত্ পাঙ্লাক্ করেসিল, বিশেষ করিয়া 'এইড্স্' সম্বন্ধে গবেষনা করা'ত্। পৃথিবীর হাবি চিকিৎসা বিজ্ঞানী 'এইড্স্' নুৰারার নুৰা নুৰা তথ্য নিকালানিরকা যার-যির পরীক্ষাগারে ব্যস্ত অয়া আসি। আধুনিক্ প্রযুক্তির যুগ্ এহানাৎ আরাকৌ নুৰা নুৰা তথ্য নিকুল্তৈ বুলিয়া নিংকরৌরি।

বিজ্ঞান বিচিত্রা

—দেবযানী

● পৃথিবীর লমইল্‌গা দিনহানি :—

আইত্তপুরি ৫০০ কোটি বসর পিসেদে পৃথিবীর অবস্থান কিসাদে অয়ত্তই ? এহানর জবাব এবাকা বিজ্ঞানীএ 'Computer Simulation' পদ্ধতিল' মাতে পারতারা। ৫০০ কোটি বসর পিসে বেলিহান বেলুন'গর সাদে ফুলিয়া পৃথিবী এহানরে গিলে বেল্‌তৈতে। বেলিহান ঔবাকা দৈত্যাকার রাঙা নক্ষত্র'গ ত্রৈতে। আইত্তপুরি ৪৫০ কোটি বসর পিসেদে ২৫% নিয়াম অয়তৈ। অবশ্য ঔত্তার আগে পৃথিবীৎ পানী ফুটা-আগ নেয়ৈতে ; পৃথিবীহান ঔবাকা প্রাণহীন, হুকানা, তপ্তা হিলর গোলক'গ অয়তৈ।

● ফ্লাইং ডাচ্‌মেন : —

মানু, গরু, মইষ—মরলে ভূত্ অইতে আমি হুনেসি। কিন্তু জাহাজে ভূত্ অনি ! মিসাহান নাগই হাচাহান। উত্তমাশা অন্তরীপ অঞ্চল'গরমা জাহাজ-ভূত্ আগ চলাচল করের ; এ জাহাজ ভূত এগর নাঙ অয়লতাই 'ফ্লাইং ডাচ্‌মেন'। এ ভূত এগরে দেখলেই হাব্বি জাহাজর নাবিক, সায়রঙ, কাপ্তান হুঁশিয়ার অয়তারা। কারণ এগ দেখলেই হারপেইতারা যে—মুঙে হৈপদ্ আহান্ আহের।

● "সেন্ট্ এল্‌মোস্ ফায়ার" বা "সাধু এল্‌মোসর জিগ":—

বায়ুমণ্ডলর বিশেষ পরিস্থিতিৎ জাহাজর মাস্তলর মূরগৎ কিংবা উচ্ দালানর চূড়াৎ বুরুশর সাদে নীল রঙর মিঙাল হাদি-হাদিং ঝল্‌কার। এ নীল মিঙাল এহানরে 'সেন্ট্ এল্‌মোস্ ফায়ার' বুল্‌তারা।

গ্রিক-রোমান পুরাণ মতে—মিঙাল এহান নিকালতারাতা ক্যাষ্টর বারো পোলাক্স-এ। জি উগর জেঙা জিপুৎ ক্যাষ্টর বারো পোলাক্স গেসিলাগাতা হুনার পশম বিসারেয়া। সমুদ্রহান পাগল অইল বৌ বরণে ; পাগালা বৌবরনহানরে সামাল দেনিরকা বুলিয়া সমুদ্রর দৌ পসিঙনে জেঙা দ্বিয় ভেইবুনীর মূরে মিঙাল এহান লাগাদিল্।

আসলেতে এহান বৈজ্ঞানিক ঘটনাহান। বরণর গজরবেদে পাংকাল্‌পা বৈদ্যুতিক কণার পরল্ আহান থার। মক্ষি বৌ এ বরণর গজেদে থার। 1 AMP-র বিদ্যুৎ'র হুতর Negattve বণা এত্তারে বরণর তলেদে আসুনিয়া আনের।

বৈদ্যুতিক ক্ষেত্র এগর Negative কণ ঔতারে মাটির'বেদে বারো Positive কণা ঔতারে থানি আহান দূরেইং আহূপিরা নিয়া যাগ। বরণর ভলরমা গাস-বিরিকর গজে বারো আর-আর উচ্ কামে বৈদ্যুতিক ক্ষেত্র এগ বলবান অনার সালেদে Ionization প্রক্রিয়া আহানে কাম করের। এ প্রক্রিয়া এহানরে Point Discharge বুল্তারা; এহানরে প্রায় নাঙৈ দেহিয়ার। কিন্তুমান বৈদ্যুতিক ক্ষেত্র'গ জবর বলবান অইলে নীলুবা মিঙালর দৃষ্টি অর।

নাবিক হাবিএ 'সেন্ট্ এল্মোস্ ফায়ার বা সাধু এল্মোসর জি' এগরে শুভচিহ্ন বুলিয়া নিঙ্ করতারা। তানুর মতে—এরে নীলুবা মিঙাল্ এহান সামুদ্রিক বৌ-বরন লমনির ইশারাহান।

Unfolding Truth :

Author—S. Janaki

R. M. Nath's remarks prove to be far from true even in the light of the observations of Bishnupuriya Scholars and Historians. Bishnupriya Scholar Dr. K. P. Sinha, M. A., Ph. D. observed :

1. "It can, however, be said, that the Bishnupriya Language is a developed form of, or somehow related with the language of those immigrants who entered Manipur before the 12th or the 13th century A. D. In other words ; before the 12th or the 13th century A. D., the Mayangs or the Bishnupriyas in Manipur spoke some Apabhramsa form of the eastern group of Indo-Aryan. And the Bishnupriya language as understood today, was formed towards the 14th and the 15th centuries as a result of the mixture of the different dialects of Indo-Aryan and Meitei"

(A Note on the term Bishnupriya Manipuri, P-9.)

— Dr. K. P. Sinha, M.A. Ph. D.

কম্পিউটার বার তার উৎপত্তি

—রবিকান্ত

আদিম যুগে মানুর চিন্তাধারা আসিলতা হুদা কিসাদে করিয়া জিংতা আয়া থানা। মাথাঙ-মাথাঙে তানু অস্ত্রশস্ত্রর ব্যবহার হিক্লা বারো হিক্লা খেতিবারির কৌশল। মানুর মনে যেবাকা এসাদে উন্নত জীবন যাপনর চিন্তা আসিল্ উপেইং তানু হাতে-হাতে এক, দুই, তিন সংখ্যার লেহানি হিক্লা আঙুলী বাগে-বাগে বারো যেবাকা আঙুলীং লেহেয়া ফুরানি চিলইল্—উপেইং তানু হরু-হরু হিল লেহাং য়উকরানি অকরলা।

লেটিন ভাবাং এরে হরু-হরু হিল এতারে "Calx" (কাল্ক্স) বুলতারা বারো হরু হরু হিলল' লেহানি এতানরে ক্যালকুলি (Calculi) বুলতারা। এরে "Calculi" রাহি এগত্ত ইংরাজী "Calculate" রাহি এগ আহেসেগ; বারো এরে Calculate আজি কালিকার "Computer" রাহি এগর উৎপত্তি।

বর্তমানে বিজ্ঞানর আবিস্কাররে কেন্দ্র করিয়া সময়র নাঙ্ থনা অর। তারো বর্তমান যুগ এহানরে কম্পিউটারর যুগ বুল্তারা। বিজ্ঞানর হাবিত্ত নূরা আবিস্কারহান এবাকা—কম্পিউটার।

কম্পিউটার বুলতারা যন্ত্র এগ ইলেকট্রনিক যন্ত্র আগ, যেগল' আমি গাণিতিক্ বারো সত্য-অসত্য বিচার নিয়মপারা ভবাকরে কোন ভুলভ্রান্তি নায়া করে পরিয়ার। উতাছাড়া এ যন্ত্র এগ' এলা, বিভিন্ন গ্রাফর চিত্র, রঙ্-বেরঙ্ নানান্ খেল্ খেলা পারিয়ার। কম্পিউটার যন্ত্র এগ ঠিক্-ঠিক্ কুংগৈ হংকরেসেগ এহান মাতানি এবাকাউ চিল'সে। কারন বিজ্ঞানর ক্রম বিবর্তনর ফলে এরে কম্পিউটারর জরম্।

আজিত্ত প্রায় ৩০০০ বসর আগে চীনর গিরিগিথানীএ লেহানির কামে হুরকাং যন্ত্র আহান ব্যবহার করেসিলা: নাঙ্হান "ABACUS" এবাকাস্)। এ যন্ত্র এহানেই বোধ হয় কম্পিউটারর বীজ'গ। কোন কোন'গর মতে ১৬৪২ খ্রীঃ ফ্রান্স গাণিতিক্ Blaise Pascal (ব্লেইজ্ পাস্কেল) এ যন্ত্র এহান হঙ্ করেসিল্ যেহানর মাধ্যমে হুদা যোগ বিয়োগ করানি যাকরেসিল। উহানেই কম্পিউটারর বীজ'গ বুলতারা। ১৬১৪ খ্রীঃ স্কটীশ গাণিতিক "John Napier" (জন্ নেপিয়ার)-এ Logarithms-আবিস্কার করল, যেহানর মাধ্যমে নিয়াম ভবাকরে পূরণর কাম করানি যাকরের। উতার পিসে ১৭৭৩ খ্রীঃ Gottifried Withelm Von Leibritz (গটফ্রাইড্ উইহেম্ ভন্ লেভ্নাইজ) বুলিয়া জার্মান গাণিতিক্ আগয় যন্ত্র আহান আবিস্কার করেসিল, যেহানর মাধ্যমে

যোগ, বিয়োগ, পূরণ, ভাগ করানি য়াকয়েসিল। এসাদে সময়ে-সময়ে ন'নান্ নমুনার যন্ত্র বারো ব্যবহার তঙাল তঙালক' বিভিন্ন বৈজ্ঞানীকে নিকালাসিলা বারো ঐ যন্ত্রর দেহা সাক্ষাতে ১৮২৩ খ্রীঃ Charlse Babbage (চার্লস বেবেজ্) বুলিয়া ইংরাজ গানিতিক্ আগৈ সম্পূর্ণ নুরা যন্ত্র আগ' হঙ্করল যেগর নাঙ্হান্ দেসিল্ "Analytical Engine" (এনালাইটিকেল্ ইঞ্জিন্)। এ যন্ত্র'গর কাম্ বর্তমান্ কমপিউটারর লগে নিয়াম্ মান্না অসিল্ বুলিয়া গিরক্ উগরে ক'ম্পিউটারর বাপক্গ বুলতারা। অর্থাৎ তারেই কম্পিউটারর আবিষ্কর্তাগ বুল্তারা।

কিন্তু ১৯৪৭ খ্রীঃ ডঃ হাওয়াড্ এিকিন্ (Dr. Howard Aiken) বুলিয়া হাওয়াড ইউনিভারসিটির গিরক্ আগৈ ইলেকট্রো-মেকানিকেল্ কমপিউটার আগ হঙকরেসিল্ যেগর নাঙ্হান্ দেসিল্ Automatic Sequence Controller Calculator (ASSC)। ঐ কমপিউটার উগ-ই পইলাকার Etectro-mechanical Computer-গ, যেগর নাঙ্-হান পিসেদে Mark—1 (মার্ক ওয়ান্) বুলানি অসিল্। এসাদে করে আগরে-আগৈ দেহাহুনাং দিনে-দিনে নুরা-নুরা ডিজাইনর ক্ষমতাশালী কম্পিউটার বৈজ্ঞানীকে নিকালা নিতারাগা। কম্পিউটারর পয়লাকার জেনারেসন্হান অকরাগ অসিল্তা ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দং।

আজি কালিকার যুগে কম্পিউটার যন্ত্রএগ কিসিম্-কিসিম কাফামে ব্যবহার করতে দেহিয়ার। এ যন্ত্র এগ উৎপাদন শিল্পং 'পেবিল্' হঙ্করানি, হিসাবপত্র পাজালানি, 'টেক্স' বারো 'টেরিফ্' বিল্ হঙ্করানি, কাষ্টমাররাঙ্ত' রূপা আদায় করানি কিতা-কিতি কামে ব্যবহার করতারা।

মহাকাশযান্ (Space flights) এ যন্ত্র এগ ব্যবহার করতারা। যেবাকা কোন রকেট্ আগ হাগেদে এরাদেনি অর উপেইং উগর Speed, Direction, Temperature, Fuel কিতার খেয়াল্ করানির দরকার পরের। উতাবাদে, হাগ্হানাং করনির পিসেদে উগ ঘন্টায় ৩০,০০০ কিঃ মিঃ বেগে, নিয়াম্ ডবুপেইল্-মাটিক্ দাপদের, যেগরে সামালানি মহাকাশ্চারীয় সম্ভব নাগৈ। তারো ঐ কাম্ উতাং এরে কমপিউটার ব্যবহার করিয়া সামালানি অর।

ডাঙর ডাঙর হোটেল, ব্যাঙ্ক, জীবন্বীমা অফিস্, স্কুল্-কলেজ, রেল্ষ্টেশন, বিমান্ ঘাটী, হাসপাতাল্ টেলিকমিউনিকেশন্ ইত্যাদি অফিসো আজিকালি কম্পিউটারল' কাম্ করানি অর। উতাবাদে কুষ্ঠিচানা, কইনা-দামান্ ঠিক্ করানি, কুষ্ঠি-লিখানি কিতা কামেও আজিকালি কম্পিউটারল' করানি য়াকরের।

কম্পিউটার যন্ত্র এগর হারপার কতিহান্ ঠার্ আসে। ঐ ঠার উতাল' টটরলে কম্পিউটারগৈ চুম্কার উত্তর দের তলে। কতহান্ ঠারর নাঙ্ তুলিয়া ধরলু।

১) ALGOL (Algorithmic Language) : Algebric ঠারহান যেহান বিজ্ঞানর নানান্ কামে ব্যবহায় অর ।

২) BASIC (Benginners All Purposc Symbolic Instruction Code) : এহান্ নিয়াম্ সহজ সরল্ ঠারহান্ । নূৱা-নূৱা কম্পিউটারর ঠার-হিকেকুরা গিরি-গিথানীর বানার ৰাহি'গ ।

৩) PASCAL : Bailse Poscal বুলিয়া বৈজ্ঞানীক আগর নাংল' থনা অসেহান্ ।

৪) COMAL (Common Algorithmic Language) এহান্ সাধারণত : স্কুল-কলেজ ছাত্রছাত্রীর ঠিক্পেইল্ ৰাহি'গ ।

৫) FORTRAN (Formula Translation) এহান ইঞ্জিনিয়ার বারো বৈজ্ঞানিকর ঠিক্পেইল্ ৰাহি'গ ।

৬) COBOL (Common Business Oriented Language) এহান Business এ নিয়াম ব্যবহার করতারা ।

৭) PL/1 (Programming language One) নিয়াম ক্ষমতাশালী বৈজ্ঞানীকর ঠারহান । Cobol বারো Fortran বিয়হান মিলেয়া হঙসে ৰাহি'গ ।

৮) D BASE (Data Base) : ব্যাংক্, অফিস্ আদালতর ৰাহি'গ ।

৯) LOTUS 1-2-3 : Graphic ৰাহি'গ যেহানর মাতুঙে Cricket খেলার গড় ৰাণ দণ্ডচিত্র বারো পাইচিত্রং প্রকাশ করানি অর ।

১০) WS (Ward Star) আজি কালিকার পৌৱর চে' বারো ছাপা ঘরর ৰাহি'গ ।

১১) 'C' Language : Computer-র নূৱা ঠারহান । বৈজ্ঞানিকর নিয়াম বানার ৰাহি-ঠার ।

ইকরা দিয়াপেঠেইতে

কথা দ্বি-আকুচুটি নিংসিং অয়া দিয়াপেঠেইবাং : চে'হানর বারো-আক্হানাদে ইকরানি ; আখর ডাঙর-ডাঙরক' হাবিয়ে পাকরিল্ মাটিক্ ইকরিয়া বা আতর-লিখা শা-শা মক্ষি' আগরেল' ইকরুরেয়া—সম্পাদক, পঞ্চশ্রী, বিষ্ণুপুর, শিলচর : ৭৮৮০০৩—ঠিকানাং দিয়াপেঠেইবাং । ইকরা করপেথর নকল্ অবশ্যই থইবাং : কোন চে' ক্বিরং নাদিয়ার । কোন ধরনর যোগাযোগর উত্তর পানা মনেইলে—নিজর নাংঠিকানা ইকরা ডাকটিকিট্ল' খাম্ বা আর-আর ডাকর বাব্ দিবাং ।

নিজর সম্পূর্ণ নাং-ঠিকানা নাদলে—কোন করপেথ্ বিবেচনা করানি নাইতৈ ।

সম্পাদক, পঞ্চশ্রী

কিয়া ?

—প্রদীপ্ত সিংহ (শিবু)

কাদ্‌লে কিয়া আহি'পানি পড়েরতা?

নাট্যমঞ্চর পর্দার সাদে মাংস-পেশীল' আমি আহির পট্ বেলেয়ার। আমি আহির পট্ এহান্ এমাটিক্ ত্বরাকরে বেলেয়ার যে উহান্ আমার চানার পথে কোন হিন্ নাদের। আমি প্রায় প্রতি ছর সেকেণ্ডে আক্‌খুক্কুম্ করে আহির পট্ বেলেয়ার।

আহির পট'রমা অশ্রুগ্রন্থি আকেইহান্ থার। উপেইত্ত কতগ নলিপথে আহিরপানি আমার আহির গজর পাতাহানাং যারগা। উপেইত্ত আরাক্ নলিপথ আগল' আহির পানি আহিয়েদে নিকুলিয়া আহের। যেবাকই আমি আহি'র-পট্ বেলেয়ার উবাকাই আহির পানি ফুটি এ নলিপথ্ এগদে নিকুলিয়া আহের। এসাদে আমার আহি'থম্ হামেশা তিতিয়া থার। আমি যেবাকা কাদিয়ার, উবাকা এ নলিপথ্ এগদে পানি থানি নিয়াম অয়া নিকুলিয়া আহের। ঐ পানি উতারে আমি—আহিরপানি বুলিয়ার।

হাদি-হাদিং আচ্ছুলে আহিলেও, আহির পানি পড়ের। উহানর কারণহান্ অইল গাতায়, যেবাকা আমি আহিয়ার উবাকা আমার মাংসপেশী এতায় অশ্রুগ্রন্থি-উতারে চিপা'র, উহানর ফলে পানি নিকুলিয়া আহের। কোন-কোন দুঃখর পৌ—প্রতিবর্ত্তী প্রতিক্রিয়াবকা (Reflex Action) আহির পানি নিকালার। এহান্ উবাকাই অর যেবাকা আমি আমার দুঃখ উহান্ পত্তাল' মাতে হবানিয়ার।

পানা খেইলে কিয়া থতাহান রাঙা অরতা ?

আমি হাবিয়ে হারপসি—পানা খেইলে ঠট্ রাঙা অর, কিন্তু কয়গৌবা এহান্'ল খাল্‌করতারা যে কিয়া পানা খেইলে আমার ঠট্ বারো থতা রাঙা অরতা ?

যেবাকা আমি পানা খেইয়ার বা চাবিয়ার, উবাকা উতার লগে চুনু, গুবা, এলাচি খয়ার, ইত্যাদি মাবৈ-মাপাং ব্যবহার করিয়ার, হুদালা গুবায়-পানায় কিন্তু রাঙারং হংকরানি নুরারের। চুনু দলা রঙতা ; হান্তে চুনু রাঙারং হওকরানি নুরারের। খয়ার উতায় হুদ্দা রাঙা রং এহান্ হওকরেরতা। খয়রা (Khaira : Acacia Catechu) নাঙে আক্‌গাতর গাছেত্ত আমি এতা পেয়ার। এতা দেক্‌তে পাতল-রাঙা। যেবাকা এতারে পানিং হিজেয়ার উবাকা এতার রাঙা রংহান্ ডাটর। পানার গজে এ খয়ার এতা

লাগানি অর। পানার গজে লাগাসি সুস্থ উতার গজে—যেবাকা এ থয়ার এতা পড়ের উবাকা রাসায়নিক বিক্রিয়া (Chemical Reaction) আহান্ অর যেহানে পানার গজে লাগাসি থয়ারর রংহান্ আরাকৌ রাঙাগ করের। যেবাকা আমি পানা চাবিয়ার উবাকা আমার গতার ভিতরর জল উতাঔ এ রঙ এহান্ হঙকরতে পাঙ্ করের। এহানরকা পানা চাবেইলে থতাহান্ রাঙা অরতা।

শারদীয়া সম্ভাষা জানেয়ার

শ্রীপ্রনব কুমার সিংহ—শিল্চর

শ্রীপ্রভাস কুমার সিংহ—ধুবরী

শ্রীমতিলাল সিংহ—ধরম্

দিল্স লক্ষ্মীন্দ্র কুমার সিংহ—ভকৎপুর

শ্রীকৃষ্ণকান্ত সিংহ—শিলচর

ডাঃ রাজকুমার রণধীর সিংহ—শিলচর

শ্রীসুবল কুমার সিংহ—টেঙারাগাঙ, কালাইন

ক্যাপ্টেন্ বিজয় সিংহ—পুনে (গিরিনগর)

শ্রীরবিকান্ত সিংহ—ডিফু

শ্রীরসময় সিংহ—রেটী/ধরম্

শ্রীকৃষ্ণ কান্ত সিংহ—শিলচর

———বারো———

ইকরেকুরা/ পাকরেকুরা আমার সাহিত্য ভাণ্ডার'র থৌপু-থৌপুরেল হাবিরে যেতার ধন্সাম্পল্, ইথৌ-পাংলাক্ বারো আশীষ নাপেইলে শারদীয়া মারল্ এহান্ শাতনি-ফঙনি,নিয়ামপারা সিতৈলৈস্। এ বাশাক্ কাকেয়ে আরাকৌ পাংলাক্-প্রেরণা দেনারকা পুক্‌চেল্‌পা দিশাং ইমারাং বানা-মিল্লেঙ্ চেয়া'—

—পঞ্চশ্রী গোষ্ঠী

অর্থনৈতিক মালেমে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী

— হুরকাং চাউবা

সাবিত্রীর জেঠী নিঙলশৌ'গর বয়স নিয়াম অইলে উনিশ কি আকুকুড়ি বসর। সাংহান্ হবা বারো বুদ্ধিহানৌ জবর চৌথাং। কলেজে পাকরিরি। বাপক্ বারো জিল্লার অফিস আগর কেরানী আগ। সাকেইর পিয়নক্ আগর সাবিত্রীর জেঠী নিঙলশৌগরকা হবা ফাম্ আহানর প্রস্তাব আন্লী। মুনি শৌগ এম্, ই, ইস্কুলর মাস্টার'গ। এবাকা চেইক্ তানুর ঘরর দৃশ্যহান :—

সাকেইর পিয়নক্'গ : আতম্বা এসাদে ফাম্ পেইতে না এরাদিস্। মি হিপ্পেয়া মুনি শৌগর ঘরর মানুরে মর লিটিঙে আনলুগ। এমারি যেসাদেউ উবা অনা লাগ্তৈ। কিয়া বুল্লে মুনি শৌগ এমারি বিয়া নাংলে তার বয়সহান্ জোরে পরতই।

আতম্বা : কিন্তুমান্, এমারি উবা অনার ডেকি মোরাং ধন্-সাম্পাল্ নেই।

সাবিত্রী, (আতম্বার পিয়নক্) : হারপেইলে পেনু'দি, তোর বেয়করে থানি'মাং, শৌগর বয়সর থানি থিয়াল্ আহান্ করানিরকা'—হবা ফাম্ পেইতে লহং নাদ্লে পিসেদে নিঙল্গ বাকুনা থুঙইতৈ।

কুসুম্ (নিঙলশৌগ,—লেরিকহানি জিপেয়া শরয়া মাতা,নি অকরলি) : কিয়া আপ্পানে মোর মুরগ নাগৈ-নাগৈ যারিল' থানাং দরেস'তা? মি আরাকৌ লেরিক তাম্করানি মনাউরী। মি চাকুরী করানি মনাউরী। এবাকা বিয়া-টিয়ার যারি নাদিয়।

পিয়নক্ : অব্বায়······লেরিক্ তাম্করিয়াতে কোন্ টেঙারা'গ বাগ্তেইতা? নিঙলরতা বিয়া এহানেই আসল্ কাম্হান্। নিঙলশৌরে লহং নাংলে বাপক্-মালক'র থৌনাং কত্ না-হমার। বারো—বারার মানুওবা কিতা মাংতায়? হাজ্জার লেরিক তামকরলেগাও নিঙলশৌরর তা চাকাম্ হানেই সংসারহান হারপেইলে? ······ফলে আতম্বা, লহঙর তারিক্হান বেলা' বেলা। বারো রূপা-পয়সারকা' স্থপ্ না-থাল্করিস্। কথা আহান আসে—'বিয়ার পায়সা ভূতে যোগায়।' আসে বি'হানি গক্ক' বেসেবেলা। হব্বা ফাম্ পেইতে আত্ছাড়া করানি থক্, নেয়। বারো জেঠী নিঙল'গর লহংহান্—দশর থা'কে, হাবির তুল মান্না অয়া ঠাটবাট থয়া, বিয়া দেনা লাগ্তৈ।

—ঠিক্আসে। ······ কথাহান্তে চুম। যেসাদেউ উবা'নি লাগতৈ। বি-হানি জাগগানে, গিয়াউ থাক্এনে—কিত্তাউ নেই।

এহান্ অইল্তায় আমার জাতর হাব্বিত্ত নিয়াম্ দেহিয়ার চরিংহান। এসাদে আরাকৌ জাত্-জাত্ নয়া-নমুনার আমার সামাজিক বৈশিষ্ঠ : যেতায়ে চুম্কার মাংতে গেলেগা—

সামাজিক ব্যাধি আসে, যেতা আমার জাত এহানর অর্থনৈতিক্ প্রগতির পথ'গৎ হিলর লুম্পাক্গর সানে উবা অয়া আসে—যেতারে আমি অর্থনীতির ঠারে Bottle Neck মাতিয়ার। তারপর আহানির লগে-লগে বানাগি ধানল' চাংথল্ করানির পিসেদে আমার জাতর ক্ষেতিবারির কামর বিজয় (ইতি) পরের। রূপা কামানির আর কোন পথে না-লামিয়া আক্তায় শৌ জরম দেনারকা,' আক্তায় কোর্টকাসারির কোন মাম্লা-মোকদ্দমাং লৌ-বরেয়া জিঙানিরকা', আহৌ-থুকুম্ পরীক্ষা আক্হান পাশ করানিরকা, পারিল-মাহি পূজা মানস্ করিয়া বারণর ধান্ হলহতরং করতে কিতিকুরুম নাকরতারা। গাঙ আক্হানাতেই সিংনাদিয়া পুরিজেলেইর রাস্ মৌজেলেইর রাস্, কল্ঠংচেলপা জেঠিমা-আবক্ গাসির রাস (পেট্ পেটি য়া-বেরুনীহান্ল' ধরুক্ কাকালি চিংকরে ইজুম্ করিয়া), চাম্থস-গাবুরাপেইর উহুথল্-রাথোরাল্ লংকা কাণ্ড, গানন্ -যাত্রা, থিয়েটার কিতাকিতি পেট্কাপা থরচ্—হাপ্পা-হাপ্পা, মাহা-বিমাহা তিন্মাহা করিয়া বসরকার জলা-পয়সা থানি মানি ঔতা হুদালা করতারা। আরাক্ আক্তায় পেল্নায়া অষ্টপ্রহর, দিবস-নিশুলপীর বান্দারা, গাবুরাপেইর বান্দারা করিয়া চরেদে কস্ট্রেদে জলা-রূপা বারো বারনর ধান তেংকরতেও—আরতার তুল মান্ডা অনির কেরিটিল' আগপিস না-থাল্কর তারা।

করপেথ্ এহান্ পাকরিয়া না-ভাব্বাং যে—চাউবা গিরক্ এগ অসামাজিক্'গ বা অধার্মিক'গ বা সাংস্কৃতির বিপক্ষী'গ। মোর আসল্ কথাহান্ অইল্তায়ঃ এসাদে করে বেমল্-বেঠাক' সামাজিক্ কলা-কৃষ্টি দেহারইতে গিয়া যাতে এ লেইরা জাত্ এহানর অর্থনীতির পাংকাল্ হানরে না- সল্করের (কম্জোরি না-করের) —এহান মিল্লেং থনা। যেসাদেউ রূপা কামানির পথ'গউ হামেশা-ই চালেয়া থনা লাগ্তৈ।

এবাকা ইমা-ইন্দলর জাগরণর যুগ্হান। এবাকা নিঙল্শৌররে আর সংসারর বুঝাহান্ বুলিয়া থাল্করানির দিন্হান গেল্গা। এবাকা এ অবলা জাত্এহান্ মুনির বরাবর কাম্ করানির পাংকাল্ থয়তারা। ফলে কুড়িগ ফুটে থায়তেই—নিঙলশৌরর লহং দেনার মুর কামারানি বাদ দিয়া তান্তরে লেরিক লেইসৌ তাম্করানি বাদ্ দিয়া তান্তরে লেরিক্ লেইসৌ তাম্করিয়া মান্থ হংকরিয়া, চাকুরী দরবানির উপযুক্ত করানির হন্না করানি থক্।

হারপেইলে, থরজাউ? কতিঔ ডাঙর জাত হানাং জরম অসিহান্ হরিপাসং? আমার বাঙল্—রিক্সাবালা, ঠেলাবালা, নাপিৎ, মাস-হৌপাং-মুরি বেসে-কুরা দেহেসংগ? এহানেই আমার রাজা রাজেলর জাতর পরিচয় পেয়ার! হারপেইলে?

—এসাদে 'ঘরে নেই থাইর-আলা'র কোন মানে নেই। যুগর পরিবর্তনে বারো কালর-হতে হাবিতা থাকরানি লাগের। যুগর কাল্চক্রে আজি বাংলার নবাবর নাতৈল্গা দারা-নালা আকতায় চৌকিদারীর কাম্ করতারা—কলিকাতাং। বারো

মোঘলর সম্রাট বাহাদুর শাহ বংশধর আগ আজি দিল্লীর মিউনিসিপালিটি অফিসে কেরানি-চাকুরী করের। ফলে এসাদে থৌ-নেই বর্তিগর ডেকি মিশা নাপালর কোন মানে নেই।

কথা আহান আসে—'নিজে বাঁচলে, বাপের নাম।' নিজে কাম্-দাম্ করিয়া রূপা-পয়সা রোজি-রোজগারি করিয়া জিংতা অয়া থাইলে, জাতহানৌ জিংতা অয়া থাইতয়তা।

ধর্মনীতির লগে অর্থনীতির মিল আসে। প্রমাণস্বরূপ, লক্ষীপুজার ঘটে পয়সা জমানি এহান্ টেইপাং মানুরে Saving's হিকুরানির হাবিত্ত সরল পথ্গ। মন্দিরে হমেইলে দৌরর-শাঙে পয়সাল' দহিনা দেনা এহান মন্দিরর খরচ্ চালানির হাবিত্ত ইজুম্ পথ্গ। অর্থনীতির লগে সমাজনীতিরৌ লু-সম্পর্ক আহান আসে। জাত্ আহানর অর্থনীতির উন্নতিরকা ঔ জাত্ উহানর সমাজ-নীতিঔ উপযুক্ত (Favourable) অনা লাগের। আমার জাতর অর্থনৈতিক মালেমে পিসে পরানিরকা আমার সামাজিক রীতিনীতি বারো খাটাঙ্গ-পুরানর দৃষ্টিভঙ্গিঔ নিয়াম দায়ী। উতার কতহান্ উদাহরণ আগেই দিলু। ফলে জাতর অর্থনীতির পাংকাল্হান বা Infra-structure হান হংকরানিরক' আমার জাতর রীতি-বারো দৃষ্টি-ভঙ্গিরেউ বদ্লানি থক্।

গাঙ-গাঙর মাল্ঠেপ্ এতারে হুদ্দা ধর্মীয় বারো সামাজিক রীতি-রিবাজ চর্চার কেন্দ্র না-হংকরিয়া আমি মালঠেপ এতারে অর্থনীতির থৌতুগৌ হংকরানি পারিয়ার। যেসাদে মালঠেপে গাঙর ইমা-ইন্দলে সময় আহান হংকরিয়া ফুতি-ফালি (আঙালুরী, ইনাফি, খুড়েই, ফানেক্, নয়া-নমুনার চাদর, খেল্মাচির ব্লাউজ') হংকরানি পারতার। মনেইলে নৃত্য-কলা-সংস্কৃতির কাফামে ভাড়াং এরেদেনারকা পল্লেই হংকরানিঔ য়াকরের। পাংতপক্ষে কম্ খরচে Small Scale বা Cottage Industry-র ডেকি মালঠেপ্ এতারে আমি ব্যবহার করানি পারিয়ার। ফুতি-ফালি হংকরিয়া জিল্লাং বেসিয়া বারো আরাক জাগা আহানাং Export করিয়া ইমা-ইন্দলে, তাংখা কামানি পারতারা। গাঙ-গাঙে ইমা-ইন্দলে তিলয়া Co-Operative Society হংকরানি পারতারা। এ কাফামে সরকারী বারো বেসরকারী ব্যাঙ্কেত্ত ধনর পাংলাক্ পানা য়াকরের। হুদ্দা বরিষাং ক্ষেতি নাকরিয়া মারা-বসরহান ক্ষেতি করানির হংনা করানি লাগতৈ।

বি'বারি বেসানির বা বন্ধকে-ইজারাং থনার ব্যাদ্ধি-এহানাত্ত মুক্তি পেয়া ক্ষেতি না-করলেরগাথৌ ঔ ফাম্-উতাং দোকান-পাট্, হুড়-হারকাং কুটির-শিল্প (Cottage Industry) বহানি বা বহুবানির হন্না করানি থক্। গাঙে আসে বাহাল'—পেইলী, ভাম, খলেই, কুলা, চাটা, পটাঙ্গী কিতাকিতি আরাকৌ খুটিনাটি বারপজা হংকরিয়া বেসানির কথা থালকরানি থক্। গাঙর গাং-পহরিং Fishery, ক্ষেতির বি'ৎ Horti-culture ইত্যাদির কথা আমারতা মনে থনা থক্। মোট্ কথা উৎপাদনশীল কামে রূপা খরচ করানি এহান আমারতা হিকানি লাগতৈ—জাতহানর অর্থনীতির পাংকালহান

বাড়ানিরকা। অর্থনীতির পাংকাল্ বাড়ানির আরাকৌ পথ আসে—ঔতা আলোচনা। করলে কলম্'গ না' উবাইতৈ।

মনে থইবাং, মাতামর লগে আমারতাঔ বদলানি লাগ্তৈ। এহান প্রকৃতিরৌ নিয়ম্হান্। কাম্ করতে তল্-গজ্ কিত্তাউ নেই। উহানেতে—হে লৌশিংপা গিরিগিথানী, থানি আহান নয়ান্ দ্বিয়গি অর্থনীতির মিণ্ডাহান্ল' আহি মেলিক্; থানি লু-করে থাল্ করিয়া চেইকৃতা!

●

ছড়া

- শোভা

লিকে' সেনাম্, খাট্টিং বেনু
রাহালী মাম্ ; দজিং সোনা (-মাম্)
শুরে সুরনাথ্, তালে মিন্
এলাং ঊষা, ঢাকে নিংথৌ ॥

ভগৎপুরে মিচাং - মাম্ :
গপেদে জনু, লাভে বাবানু
দাবেয়া নানু, ডাক্তারে মনু
থতা' ইমানু, ডুবা' তমিনু

প্রশ্ন-মঞ্চ

— জাব্‌লা

● জাবলা গিরক, আপনার পাশপোর্ট সাইজর ফটো আহান্ দিয়াথো পারতাওাইতা ?

—মালতী, ডুমডুমা।

—ফটো তুলিল্ পইসা নেই। সম্পাদক গিরকে নিজে হোভা সায়া বেতন্তে না'লর, ঔতার গজে মোরেও চারা লো্ করিয়া থবে। সম্পাদক গিরকে ইলেক্সনে উবা অনা মনার পাউরি !

● অ যাব গ ভয় ক্লাবের বাংসরিক অহ্যানে গিরকরে বার্তন্ করানি মনাউরি—বার্তন লয়তাওাইতা ?

নবকুমার, পাতিয়াল।

—বার্তন লইতে মোর আপত্তি নেই ; কিন্তুগান্ কতহান গ্যারেন্টি মোরে দেনা লাগতই ; যেমন্—

(১) বান্দারা ষুত'নি লাগতই।

(২) দলা-দলির কৌলি অবশ্যই অনা লাগতই।

● প্রাইমারী, এম. ভি, পাশ করিয়া মেট্রিক্ পাশ'গ মাতানি, ওবার্কশপে কাম্‌করিয়া ইঞ্জিনিয়ারগ' মাতানি—এপাদে বাজুমারা হুরারা এতা কোন্‌দিন ককয়তইতা ? এতার কোন হজক্ নেইতা ?

পাচুগোপাল, লালরুক।

—পেটর ভক্ নাগয়, মনর ভক্-টাটি হুরেই করানিরকা যেদিন মানুরে শিক্ষা লইতায় ঔদিন্ এ-হুরারা এতা নেয়ইতৈতা।

হুরারা এহানর হজক্ অইলতায় চানক্যর হেবানিয়া শ্লোক্ ঔহান্ : শাঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ ; অর্থাৎ নাসর কাম্ করিরী ঔগরে জাক্তাবনীগ বলানি।

● গিরকর বয়স কত্তি অইলতা ?

—চন্দ্রলেখা, চন্দ্রপুর।

—কিয়াকা প্রিয়ে ! ভীমর প্রতিজ্ঞাহান্ না বাগেদিবাঙ্।

● সুমতি দেবীরে নাঙ্ ধরিয়া ইকরতু মা ইচে সম্বোধন্ করতু ?

—কুমার, বিষ্ণুপুর।

—খবরদার, খবরদার, এসাদে ভুল্ নাকরবাঙ্ ; কিয়াকা বুল্লে ইমা-ইন্দল, বেয়াপা -নিঙল্ এতার বয়স না বাড়ের—বরঞ্চ কমের। গিরকে সুমতি গিথানকরে 'সুমু' বুলিয়া

ইকরানিয়েই বালা অয়তইতানা কিতা ! অবশ্য পহিলে তদন্ত করিক্ স্মৃতি নাওর মনুষ্য এগ হুও্‌মেত্ত স্ত্রীলিঙগর মিশিঙে পরের কিনা।

● আমার ঠারহান্‌তে কিতা অইল্‌তা ?

—পাক্‌দিল্, পাথারকান্দি।

—হিতেশ্বর সইকিয়ারে আঙ্‌করেদিক্। গিরক উগর চেয়ারহান্ লরের সময় এহানাং গিরকেউ ঝাকরন্ আহান্ দিয়া আংকরিয়া চেইক :

● জাব্‌লাদা, মোরে কবচ্ আগ দেনা-পারতেইতা ? মোরে দেখ্‌লে মানুএ মুক্তি হানল' জেপ্-উপু উদালা করিয়া পত্রিকার বকেয়া থক্যা, বসরি-ফি, দান্-খুংতল্ দেনা ! জলার পয়সা মোর মুঙে 'হরিলুট্' দেনা !!

—সম্পাদক, পঞ্চশ্রী।

—ডিম্বা ইপুএ "উভচর "নাওর কবচ্ আগ দেসিল্‌তা, কবচ্ ঔগ গিরকে নিস্‌গা। কবচ্ ঔগ ধারন্ করলে গিরকর পত্রিকাহান তপ্পা বাদামর সাদে বিকি অয়তৈ। কবচ্ ঔগর গুণহান অইল্‌তায় : এগ' পিন্দলে গিরকে মিকুপ্ আহানাং ঘাগরা্, মিকুপ আহানাং চেকুড়ি পার্টিরগ অনা পারতেই। এগ' ধারণ করিয়া কবিতা লেখাং বইলেতে কথা নেই ! তুয়া এলার'কা "ইমারস্মরণে আহির পানি পুছে পুছে" বারো আর-আর পত্রিকারকা "ইমার নিংশিঙে আহির পানী পুসে পুসে" জাতর কবিতা মাহি কলম্‌গত্ত তায়-তায় নিকুলত্তই।

● গিথানক্‌তে এমারি কিতাল' আইরীতা ?

—লালমোহন, ইম্ফল।

—গিথানক্ কিতাল' আইরী মাতানি নুবারলু ; কিন্তমান্ বাবা ভোলানাথ্ উনি Capital Travels এ আইতৈ। গিরকর বলডা ঔগরে পুতক্ কার্তিকে শিংরে কসাইথানাং বেসিয়া নুরা জিন্‌স্'র পাংলুন্ আহান্ লসে। পৌ এহান্ আমার জয়মতীর গ্যাজেট্‌হানাং হৌদিন পেইলুতা; আজি কালিকার শৌ নায় অরতে!

● মি স্কুলে তাম্‌করতে মোর মারুপ কতগরে সিনেমার টিকেট্ করানির সময় সিকি-আগ হুন্দা কম'সে বুলিয়া হামেশা ঠকেয়া আইলু। এবাকাতে মোর গিথানক এগরে ঠকেইঙ বুলিয়াউ ঠকানি নুবারুরি। তেইরে ঠকানির নুরা প্যাচ-পাচ্চা আহান্ কানে মন্ত্র দে পারেতাঙায়তা ?

—ননীগোপাল, রেংটীবারমুণি।

—বেয়াপারে স্বয়ং ভগবানেৌ ঠকা নুবারেসে। এ-কামে গিরকরে আমার এপাতে গিরকে পাংলাক্ করানি পারতৈ। ঠিকানাহান্ পাগালা অঙ্গারাং পেইতাঙায়।

● নিঃ বিঃ মণিপুরী মহাসভার ইবিং পাবিং কিয়াকা নেইতা ? সেংকরে কেন্দ্রীয় কমিটি হংকরতে গেলেগা কারে-কারে মহাসভার প্রেসিডেন্ট, সেক্রেটারী নির্বাচন করানি থকইবতা ?

—অমূল্য, শিলচর।

—নিঃ বিঃ মণিপুরী মহাসভারে উঠানে নিকালাসি- উনি ! সাঙগপেয়া হঙকরিল্ সময় নাপাসি বুলিয়া হুনলু।

মুরা কমিটি ? কিয়াকা ? বারো ঘুমে মত থাইক্ বুল্লেতে তলর তিনো-প্রভুরে এসাদে পদ্‌ফাম্ দেনা হবা অইবতানা কিতা ?

(১) পাগালা অজা :

প্রেসিডেন্ট্ নিঃ বিঃ মঃ মহাসভা। অজাগিরকে দলান্ ইপুর খৌ ঝাকারারগ্। প্রেসিডেন্টগ অইলে হিংলা, প্রতাপগড়, মেহেরপুর, বারমুনি মাটির হাবৃবি খৌ ঝাকারা-ঝাকারা ফারেদিতৈ।

(২) ভোলানাথ :

সেক্রেটারী, নিঃ বিঃ মঃ মহাসভা। গিরকে কলার-থরো জবর মনার। গিরক সেক্রেটারীগ অইলে—কলার-থরোর নিদান লাগতৈ।

(৩) রসরাজ :

কোষাধ্যক্ষ, নিঃ বিঃ মঃ মহা সভা। মহাসভার গাঠির ধনল' খুমা চেয়া-চেয়া পরগণা, বারো লয়া বুলে-বুলে দিবস্, বান্দারা খেইবতা।

●

থাকাৎ-সম্ভাষা

'৬ষ্ঠ আসাম পুলিশ বাহিনী,' কাঠালর সাব্-ইন্সপেক্টর শ্রীপূর্ণবাবু সিংহ গিরকরে জানেয়ার—আমার বুকফুলা হারোর থাকাৎ-সম্ভাষা। তা'র মেরিটরিয়াস্ সার্ভিসর গজে এমারিকার স্বাধীনতা দিবসর খেল্‌তামে 'রাষ্ট্রপতি পদক্' পেইল। গিরকর ঘর : মেহেরপুর লয়ার কবিরগাঙে। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর মিঙাল্ সাক্‌পা বারো নাপালিয়া গিরক্ এগরে জরম্ দিয়া ধেন্ত অয়া গেসেগা গিরক্ অইল্‌তার : ৺হরিমোহন সিংহ।

—পঙ্কশ্রী গোষ্ঠি

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ইতিহাসে......

২১ সেপ্টেম্বর' ৯৩ : শিলচর : NBMSU-র ঠৌরাঙে—ঠাবর স্থগিতাদেশ সেচানিরকা যে চিঝৌ'গা-পৌ' দেনা অসিল, ঔহান চেরৌ'র ডাহাকে সমাজর মহাসভাত্ত অকরে তভাল্-তভাল্ সংগঠনরেল' 'বিরাট্ জনসভা' আহান্ গান্ধীবাগে অ'গেল্গা।

প্রতিবেশী সমাজর এহানাং মরসিলা আর-আর সংস্থা : **NSUI, Assam Jatiyatabadi Yuba-Chatra Sangstha,** আব্সু, আক্সা, **Human Rights Protection Committee, Barak P.ithaki-Karan Joutha Juba-Chhatra Sangsthe** বারো **All Assam Nepali Chhatra Sangstha.**

হাজিরএ ৪০০-গর চোরা প্রতিনিধি সমাজসেবী পুলসিলা। কেন্দ্রীয়, আসাম বারো মণিপুরর তিনো-সরকারর 'তীব্র-নিন্দা' বারো খুলাশায়া নির্ভীক-নিডর খনতা দেনা' অইল। রাষ্ট্রপতি বারো মুখ্যমন্ত্রী গিরক দিরগিাং Memorandum দিয়া পেঠানি অইল।

২৩/২৪ সেপ্টেম্বর' ৯৩ : কৈলাসহর : গোলবারপুর মাল্ঠেপে NBMSU, ত্রিপুরা মণিপুরী ছাত্র-যুব সংস্থা বারো সাহিত্য কহিবৃত্তি শিংলুপর কন্ভেন্শন্র সিজিল অসিল্।

বিষয় : এব্বাকার রাজনীতি—সামাজিক অংতারমা আমার বি. ম.-রতা কিহান্ করানি থক্? নানান কারণে এহান্ শেংকরে ৩/৪ অক্টোবরে ব'সিলা। আরোকৌ ডাঙর কাকেই-থংচেলর সাক্ষা পেয়ার।

২/৩ অক্টোবর' ৯৩ : জকতপুর : NBMSU র সিজিল ঠৌরাঙে—"সামাজিক অভিবর্তন" অ'গেল্গা। ছাত্র দল্ আগ সমাজসেবীর আংলাক্ : গেল্ গা-মারিকার আন্দোলনর Balance Sheet। ঔতা হাবি আঞ্চলিক্ বারো শাখাকমিটিরাং দিয়া পেঠানি অসে বুলিয়া রাজকুমার অনিলকৃষ্ণ (সভামাপু NBMSU.ASC) গির.কে ফংকরল। উদিন্ কার বহেসিলা সভামাপু—শ্রীরামচরণ সিংহ (কৈলাসহর) টটরাকুরা পলালকেইরে আলোচনা বিরা থনা ঠৌগানিরক,' সাত্-বিনিট্ক' হুদ, সবর মজুরী দেসিল্ কিন্তু প্রবীণ সমাজ সেবীরে ঘটা আকেইহানর চুরা সময় দিয়া Self-Praise করানিরৌ মাতেক্-কাবু দিয়া তাঙর যারঘির জাপ্ দাখৌরাং-টাটি থাগে দিয়া সভা চালানির 'ঘুরা-ফিরেং' আহান্ দিয়া'দিল।

মন্তব্য/বক্তব্য কতহান :

১) **ঝাপিরবন্দ NBMSU-শাখা কমিটির সভামাপু শ্রীসোনামণি সিংহ :**

অন্ত সংস্থা এতা NBMSU-এ আয়ত্তে আনিয়া কাম্ করানি। ছাত্র-সংস্থর গজে কোন সংস্থা অনা মুরারের। ২) **NBMM সা. সম্পা, শ্রীমঙ্গলবাবু সিংহ :**
…সভা আহান্ ডাক্তে' গিয়া—মহাসভা'রে ডাহানি ঐতৈতা ঠিক্ আগেকার দিনে...
……সমাজহান অধঃপতনে নাথাক্ গা বুলিয়া—ছাত্রয় Overtake করলেউ যাকরিয়ার।

৩) **NBMSU CC,-র সভামাপু দিলীপ সিংহ :** ……স্থানীয় পত্র-পত্রিকাং/ AIR-এ মিটিঙর পৌ দিয়াপেঠানি অর। প্রচার অভিযানর দিক্ দিয়া গিরিগিথানী থিয়াল্

থ'দিবাং। ঘরে-ঘরে যানা সম্ভবহান্ নাগে। ··· জর্জরিত রাজ্য কমিটি যেতা Collection করের উত্তাত্তে তামার পয়সা আগ Central-এ গিয়া না-ফররগা। ······ NBMSU-র পাপারকান্দির বর্বিত সভাৎ মি নিজে মহাসভার সা সম্পাদক গিবকরাং নিমন্ত্রণ চিঠিহান দেহ্গ। ······আমার লাল্ফাম্ দি-মুখী অনা—

১) সরকার-মুখী ২) সমাজ-মুখী।

৪) NBMM—Sahitya Parisad (ASC) সভামাপু অধ্যাপক শ্রীবীরেন্দ্র সিংহ :
জুমুজিয়া আসিনা সমাজ এহানায় ছাত্রর ক্রটি বিসারানির দিন নেই। বিসারতে গেলেগা—মহাসর্বনাশ। 'রৌরৌ' বুলিল্ শব্দ এগর অভিযোগ যেন না'থার। ঘরে ঘরেত্ত—আগ'র ভাক্হান্ পরানিএ চংদিয়া পরানি...'মি কিহান সমাজরে সহায়তা করে পারতৌ' ভাবহান্ প্রত্যেকরাংতে আইলে—বিশাল কাম্ আহান্ ঐতৈ। গিরি-গিথানী অবচেতন্ অবা গাঙে-ঘরে থাসি উতারে গোবিন্দর 'চেতনা' আনেদেক্। আগরে আগে পথ'গ বাগানি। কর্ট হাবি জাতর খাতিরে গৌণ দেহিক্। পুন্নিংচেল্পা ভাব্ন' আঙুরেইক্। গোবিন্দ, ওঁ বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী !!

৫) NBMM—Sahitya Parisad (ASC)-র সা. সম্পা শ্রীকালাসেনা সিংহ :
রাজনৈতিক আন্দোলন এতা সরকার বিরোধী আন্দোলন। ·· ···আন্দোলনর শুর-ভেদ চিন্তা করানি। শ্রীরমাকান্ত সিংহ (Ex Army) গিরকে মাংল উসাদে—আমি প্রত্যেকগৈ আকেইগ সৈনিক্।

.....২০১/৫০১ ঘণ্টার রেল-পথ বুলিয়া উবাইলেই নাইত। উংথাং করে হুরারিয়া 'গেলো' অনা'না।

৬) NBMM (CC)-র সভামাপু অধ্যাপক বকুল কুমার সিংহ :
ইমার সাংস্কৃতিক সভাং আহাং পরেসে থাংতে—আমার আন্দোলন। দাবীদাবা জানেবার, হুরাকরে চিন্তা করিরার; আমি 'লম্ মাঙ' খিয়ারগাহান নাগৈ। ......

৭) NBMSU (Karimganj Branch Committee)-র সা.সম্পা দক্ শ্রী বিশ্বজিৎ সিংহ :
মণিপুরে NBMSU র শাখা হকেরানি থক্। ··· ··· সমাজর জাতীয় সংস্থার গজে কোন সংস্থা অনা হুরাবের উতাতে হাবি সংস্থারে Merge করিয়া NBMSU-র লগে ব্যাপেরা পরকা।

মহাসভার প্রাক্তন সা. সম্পাদক অধ্যাপক মনোরঞ্জন সিংহ গিরকর কথা ইলয়া NBMSU (CC)-র সভামাপু শ্রীদিলীপ সিংহ বারো NBMSU(ASC)-র সভামাপু রাজকুমার অনিলকৃষ্ণ গিরক দ্বিয়গিয়ে উংকারগায় পদবীত্ত ইস্তফা দেনারকা তান্নুর জুক্চেল্পা বারো নাপাল্পা ঈশা-খৌরাং জাহির করলা।

সিংনা দিয়া এ দিন্-গেল্ এহানাতেহ NBMM/GS শ্রীমঙ্গল বাবু সিংহ গিরকর ঠৌরাঙে মহাসভার জরুরী সভা আহান্ বারো বি.ম. ভাষাজ্ঞান পরীক্ষা পর্ষদর সচিব শ্রীঅমূল্য সিংহ গিরকর হেইটাং নেহেক হস্তলে বারো ইমে ভগৎপুরর মাল্ঠেপ্ এগৎ মাথাং-মাথাঙে---সেন্ধ্যায়-রাতিএ সভা-সমিতি অ' গেল্গা।

ত্রিপাক্ষিক্ সভার মাতুঙ ইলয়া মন্তব্য করানি যাকরের : সমাজে দিন্-গেল্-মাতাম্ ছুরিং নেই—লানফামর কাম্ দ্বরাধা চলেসে !

লক্ষ্যভেদ ফাংনা ঃ ১

ইঙ্গিত :

পাথ রী ১) খীতেন্ স্পীল্‌বার্গর তুরা সিনেমাহান ৪) ·········ইপুর করপেথ্ ৬) ফুল্ আক্‌জাতর মাং ৭) ······প্রত্যঙ্গ ৮) থেইল্ বার ৯) গাল্ ১০) মদিরা ১১) জেঠা বেয়ুক ১৩) আদোকার ডাক্তার ১৪) হিঙ্গালার গাং আহান ১৬) ইওর উল্টা ১৮) কলুব······ ১৯) আদয় ২০) পথিক্ ২১) 'অ গাঙের শো, কিল্-কিল্ করিয়া যৌ, ··· করিয়া চংদিয়া ফাল্ দিয়া······· ২২) যেগর রস নেই ২৩) মনা-মনা (ইচ্ছাকৃত) ২৮) যেতা নাইলে ফলাল্ না'র ৩১) দাতা··········
৩২) ডুবা-খুশেই করের উগরে এ নাঙে ডাক্‌তারা ।

গজে-তলে ১) নামী কল্পবিজ্ঞানর য়ারি ইকরেকুরা'গ ২) পাংলাক্ ৩) পাপী, দুরাচারী ৪) পূবগোলর নামী অজা ৫) উধারীর উল্টা ৭) হরপ ৯) পরিল্ ·········বারী দুর্যোধনর উরতে ১০) মদ্‌পিয়ের ঔগ ১১) মারানির আগেকার ক্রিয়াকর্ম ১২) বুর্বক (আপাং) ১৩) যম্‌পুরী ফরনির আগেকার সরা-হান্ ১৪) দুর্যোধনর গুরুদেব ১৫) সমুদ্রর তলে মাডসে মহাদেশ্‌হান্ ১৬) গোবিন্দ নীহালানির বিখ্যাত টি, ভি, সিরিয়েল ২৩) বিশশ্রবার পুতক্ ২৫) ব্যঙ্গার্থে অনঙ্গ দেব ২৬) এতার পিসে বারণে ধান বরেই ২৭) বহিরাগত জাত্ আহান্ ২৯) নাক্ ······· ৩০) মুনি ঋষি আগর নাং ।

লক্ষ্যভেদ করিয়া—অবৈতনিক সম্পাদক, পঞ্চশ্রী, বিষ্ণুপুর, শিলচর : ৭৮৮০০৩ ঠিকানাৎ দিয়াপেঠৈইক । থুতভল ঃ ১লা—রূপা আহৌ ; ২রা—বসর আহানর পঞ্চশ্রী ; ৩রা—৬ মাহারপঞ্চশ্রী